坤宁宫的铜鹤香炉里，凝神香正燃到第三寸。
沈令薇坐在临窗的软榻上，指尖捻着一枚刚绣好的荷包，青碧色的缎面上，一支墨竹栩栩如生。
她偏头看向窗外，腊月的雪落得绵密，将琉璃瓦顶覆成一片素白，倒让檐角那只鎏金走兽显得愈发威严。
“姐姐，看我给你带什么来了？”
清脆的声音伴着暖炉的热气涌进来，沈月箐披着件水红色的斗篷，鬓边斜插一支珍珠步摇，进门便笑着扬了扬手中的锦盒。
她是三个月前刚入宫的月嫔，沈令薇的庶妹，入宫时还是她亲手为其整理的宫装，想着同是沈家女，在这深宫里也好有个照应。
沈令薇放下荷包，笑意温和：“天寒地冻的，怎的跑来了？
仔细冻着。”
“姐姐这里暖和，我才不怕呢。”
沈月箐挨着她坐下，亲手打开锦盒，里面是一对羊脂玉镯，莹白通透，“前日陛下赏了些好玉，我想着姐姐素来爱净色，便让人雕了这对镯子，姐姐瞧瞧合心意吗？”
沈令薇拿起一只，玉质微凉，触手温润，确是上品。
她记得这玉料，前几日萧湮提过，说是西域进贡的珍品，他当时笑着说“给皇后添件首饰”，没成想竟落到了沈月箐手里。
心头掠过一丝微不可察的涩意，却被她强压下去——月箐刚入宫，陛下多疼惜些也是应当的。
“难为你有心了。”
她将镯子放回盒中，“只是中宫用度有定例，这般贵重的物件，你留着自己戴吧。”
沈月箐脸上的笑淡了些，眼圈微微泛红：“姐姐是嫌我出身低微，送的东西拿不出手吗？”
她垂下眼睫，声音带着怯意，“在府里时，我就知道自己配不上姐姐，可如今入了宫，我只想……只想能替姐姐分些忧愁，哪怕只是送支簪子、一对镯子……我不是这个意思。”
沈令薇见她要哭，忙握住她的手，“月箐，你我是姐妹，何须说这些见外的话？
镯子我收下便是。”
她想着自己或许是太严肃了，毕竟月箐比她小五岁，性子还娇憨些。
沈月箐立刻破涕为笑，反手攥住她的手指，指尖微凉：“我就知道姐姐最疼我。
对了姐姐，你头上这支残莲簪，戴了好些年了吧？”
她目光落在沈令薇发间，那支莹白的玉簪簪头缺了半朵莲，是母亲临终前亲手为她插在发间的，“我瞧着边角都磨光滑了，不如让内务府重雕一支？
保准比这个完好。”
沈令薇下意识地抚上簪子，指尖触到温润的玉面，那里有她无数次摩挲的痕迹。
母亲说过，这簪子是沈家女子的念想，半朵残莲，是盼着她日后能寻得“圆满”。
她摇摇头：“旧物件戴惯了，换了倒不自在。”
沈月箐没再劝，只笑着转移了话题，说些宫宴上的趣闻，又问起她昨日是不是去给太后请安了。
沈令薇一一应着，心里却莫名想起今早父亲派人递来的消息，说北境战事吃紧，兄长己领兵驰援，不知何时能归。
正说着，殿外传来太监的唱喏：“陛下驾到——”沈令薇起身迎出去，萧湮一身明黄常服，肩上落着些碎雪，见了她便伸手拂去她发间的落雪，指尖带着寒气：“雪这样大，怎么不戴暖帽？”
“想着陛下快来了，怕失了礼数。”
她仰头看他，他眉骨高挺，鼻梁笔首，笑起来时眼角会弯出好看的弧度，一如少年时在沈家演武场，他替她拾起掉落的箭羽，也是这样笑着说“令薇，将来我定护你周全”。
萧湮牵着她往里走，目光扫过桌上的锦盒，随口问：“月嫔也在？”
“回陛下，嫔妾给姐姐送些小玩意。”
沈月箐起身行礼，姿态恭顺，“陛下和姐姐说话，嫔妾先行告退了。”
萧湮点头应允，待沈月箐走后，才拿起那对玉镯，掂了掂：“她倒是有心。”
“月箐年纪小，性子纯良。”
沈令薇为他斟了杯热茶，“陛下今日朝事忙吗？”
“嗯，北境的折子堆了不少。”
他呷了口茶，目光落在她发间的残莲簪上，“这簪子确实旧了，朕让人寻块好玉，照着这个样式重雕一支，如何？”
又是簪子。
沈令薇心里微动，笑道：“陛下忘了？
我说过，旧物戴惯了。
萧湮放下茶杯，忽然伸手将她揽入怀中，下巴抵在她发顶：“令薇，你可知，如今朝堂上多少人盯着沈家兵权？
你兄长在北境立功，固然是好事，可树大招风……”她身子一僵，抬头看他：“陛下是担心……朕是担心你。”
他打断她，指尖轻轻抚过她的鬓角，“沈家是你的根，也是你的软肋。
若有一日……”他顿了顿，没再说下去，只收紧了手臂，“朕不会让你受委屈的。”
沈令薇靠在他怀里，听着他沉稳的心跳，心里的不安渐渐散去。
她信他，就像信沈家的忠魂不会叛离，信母亲留下的残莲簪能护她周全。
她抬手回抱住他，将脸埋在他胸前：“陛下，兄长说过，沈家世代忠良，绝不会负您。”
他没说话，只是抱着她的手臂更紧了些。
窗外的雪还在下，落在窗棂上簌簌作响，香炉里的凝神香袅袅升起，缠绕着两人交叠的影子，仿佛能就这样缠绕到地老天荒。
那时的沈令薇还不知道，有些话听着像承诺，实则是利刃；有些人看着像良人，实则藏着虎狼心。
她更不知道，发间那支被她视若珍宝的残莲簪，会在不久后被他亲手掷入炭火，而她所以为的“周全”，不过是他精心编织的一场幻梦。
雪落无声，覆盖了宫墙内的暗流，也掩埋了她最后一点天真。
当时只道是寻常的午后，后来成了沈令薇午夜梦回时，最痛的一根刺。
