第一章：重生与窒息地点：男性资源管理局 (MRB) 第七区指挥中心 / “伊甸园”七区外围缓冲带时间：新纪元66年，一个沉闷的午后空气中弥漫着消毒水和一种更隐秘的、类似过度清洁后残留的化学气息，这是“伊甸园”七区——这座巨大、洁白、如同精密蜂巢般的男性保护区——永不消散的背景气味。
林晚站在指挥中心巨大的弧形落地窗前，冰冷的钢化玻璃隔绝了外界的声音，却将景象毫无保留地呈现在她眼前。
窗外，缓冲隔离带。
一场骚乱刚刚被镇压。
或者，用管理局的标准术语，叫“资源安全紧急事态处置完毕”。
十几名穿着灰色粗布工装的底层女性，像被狂风吹倒的稻草人，狼狈地蜷缩在冰冷的水泥地上。
她们身上沾满了泥泞和催泪瓦斯的残留粉末，手臂被高强度束缚带反剪在身后，喉咙里发出压抑的、野兽般的呜咽或绝望的啜泣。
她们的目标很明确——越过那条闪烁着红光的警戒线，靠近那座象征着她们毕生无法企及的梦想、也禁锢着她们社会核心资源的“伊甸园”。
她们想做什么？
祈求？
看一眼？
还是……更疯狂的举动？
没人确切知道，也无需知道。
在MRB的词典里，任何未经授权的接近都是对“国宝级战略资源”的潜在威胁，必须被雷霆手段扼杀。
穿着黑色哑光防护服、头盔面罩遮住全部面容的MRB安保特勤队员，如同冰冷的机器，高效地清场。
高压水枪的残流在地面蜿蜒，汇入排水口。
金属警棍偶尔磕碰在防暴盾牌上，发出单调而冷酷的“铛铛”声。
一辆印着MRB鹰隼标志的医疗车停在不远处，穿着白色防护服的工作人员漠然地准备着镇静剂。
林晚的目光掠过这一切，最终定格在其中一个被按倒在地的女人脸上。
那张脸因绝望和愤怒扭曲，布满泪痕和污泥，眼睛死死盯着“伊甸园”高耸的围墙，里面燃烧着一种让林晚灵魂深处都感到灼痛的光芒——那是彻底一无所有、连幻想都被碾碎后的疯狂。
就在这时，一股剧烈的、仿佛要将她颅骨劈开的疼痛毫无征兆地炸开！
“呃……”林晚闷哼一声，身体猛地一晃，手指死死抠住冰冷的窗框才勉强站稳。
眼前景象瞬间模糊、扭曲，像信号不良的老旧电视屏幕。
无数碎片化的画面、声音、情感洪流般冲进她的意识：刺耳的刹车声，剧烈的碰撞，挡风玻璃蛛网般碎裂……拥挤的地铁车厢，手机屏幕上跳动的新闻标题……办公室里敲击键盘的声音，同事抱怨相亲对象要求的“伴侣保证金”又涨了……一个截然不同的世界：车水马龙、男女并肩行走、孩子们在公园嬉闹……一个没有“伊甸园”，没有MRB，没有1:66这个令人窒息的数字的世界！
“林晚！
方案下班前给我！”
一个模糊但严厉的男声……前世！
这个认知如同惊雷在她混乱的脑海中炸响。
她是林晚，一个生活在“旧世界”的普通女性，独立、忙碌，为生活和理想奔波……然后，是一场车祸？
而现在……她是谁？
剧痛如潮水般退去，留下的是冰冷的现实和汹涌的记忆。
她低头，看着自己身上剪裁精良、象征权力的MRB深蓝色制服，肩章上代表安保处副处长的银色鹰徽冰冷刺眼。
指关节因为用力过度而泛白。
窗玻璃的倒影里，是一张年轻、冷峻、线条分明却写满疲惫的脸，眼神深处残留着刚才剧痛带来的茫然，正迅速被一种更深的、源自灵魂的惊骇和荒谬感所取代。
林晚……还是林晚。
但这里，是新纪元66年。
她是MRB第七区安保处副处长林晚。
一个刚刚指挥镇压了冲击“伊甸园”骚乱的执法者。
“林处？
您没事吧？”
一个略带关切但更显刻板的声音在身后响起。
是她的副手，行动队长陈锋。
一个三十岁左右、身材精干、面容刚毅的女性，标准的MRB精英模板。
她手里拿着战术平板，上面显示着处置报告和现场实时画面。
林晚深吸一口气，强行压下喉咙口翻涌的酸涩和眩晕感，松开紧抠窗框的手，转过身，努力让自己的声音听起来平静无波：“没事。
低血糖。
报告。”
“是。”
陈锋立正，声音清晰利落，“骚乱己平息，共拘捕冲击者16名，均为F级以下公民，无有效婚育积分记录。
己按《资源保护法》第七章第39条启动紧急处置流程，全部移送至‘秩序矫正中心’。
我方无人员伤亡，目标资源（指男性）安全无虞，未受到任何实质性接近或威胁。
报告完毕。”
她的汇报不带一丝感情，如同宣读一份设备维护日志。
“秩序矫正中心……”林晚重复着这个冰冷的名词，胃里一阵翻江倒海。
她知道那是什么地方——一个用“矫正”包装起来的、充满精神压制和强制劳役的监狱。
这些女人，她们可能只是想看一眼那个被神化的符号，或者只是被绝望逼疯了，而代价是……彻底失去本就渺茫的希望。
“知道了。
后续处理按规程办。”
林晚的声音有些干涩。
她需要离开这里，立刻！
这混合着消毒水、催泪瓦斯残余和绝望气息的空气让她窒息。
她转身快步走向指挥中心大门，步伐略显僵硬。
陈锋敏锐地察觉到上司今天有些异常，但良好的职业素养让她没有多问，只是默默地跟上。
走廊同样洁白、冰冷、一尘不染。
墙壁上巨大的电子屏滚动播放着宣传片：笑容温顺、被精心呵护的男性在花园里看书、作画；穿着优雅制服、佩戴勋章的杰出女性（旁边往往标注着“己获得A级伴侣权”）发表演讲；温馨（但刻意）的画面展示着新型“主母-伴侣”家庭的“和谐”生活。
背景音乐舒缓而充满希望。
这一切，与窗外刚刚发生的、以及林晚脑中那个“旧世界”的记忆形成尖锐到残忍的对比。
“呕……”强烈的恶心感再也无法抑制。
林晚冲进旁边标注着“女性职员专用”的洗手间，反锁隔间门，对着冰冷的陶瓷马桶剧烈地干呕起来。
生理性的泪水模糊了视线。
她扶着隔板，身体微微颤抖。
不是低血糖。
是认知的彻底颠覆。
是灵魂被硬生生塞进一个荒诞、扭曲、令人作呕的躯壳里的剧烈排异反应。
是面对这个将人彻底物化、将性别失衡推向极致深渊的世界的本能抗拒。
门外传来脚步声和低语，是其他路过的女职员。
她们的声音带着一种林晚此刻觉得无比刺耳的“正常”语调，谈论着工作、八卦，以及某个同事终于攒够了“伴侣资格认证费”的首付。
“听说七区新来的S级‘标本07号’基因评级超高，长得也……啧啧，不知道最后会花落谁家，肯定是个天文数字……羡慕不来，咱们啊，能把积分攒够，找个B级‘公共伴侣’预约上几次就不错了……唉，听说‘忠诚保证金’又要上调了，这日子……”林晚靠在冰冷的隔板上，闭上眼，任由那些声音像针一样刺进耳朵。
前世那个追求独立、平等、自我价值的灵魂，在这个以男性为稀缺资源、女性价值被绑定在“获取与占有”男性的世界里，感到前所未有的孤独和格格不入。
不知过了多久，干呕的感觉终于平息，只剩下深深的疲惫和一种冰冷的愤怒在心底沉淀。
她整理好制服，用冷水用力拍了拍脸颊，看着镜中那个眼神陌生又熟悉的自己。
这时，她制服内侧口袋里的个人通讯终端震动了一下。
不是工作频道那种急促的蜂鸣，而是私人信息提示音。
林晚点开屏幕，一条来自MRB人事总局的加密信息赫然在目：收件人：林晚 副处长 (安保处，第七区)主题：职务晋升通知林晚副处长：兹确认，根据管理局第[66]年度第[7]号人事令，及您在近期“资源安全紧急事态”（编号：[SE-066-07-042]）处置中表现出的卓越能力与坚定立场，经第七区管理局推荐，总局人事委员会审议通过，现正式任命您为：男性资源管理局 (MRB) 第七区 安保处处长。
任命自即日起生效。
请于本日内前往第七区管理局局长办公室完成晋升面谈及权限激活手续。
此致男性资源管理局人事总局新纪元66年安保处处长。
权力更大了。
职责更重了。
距离那个被严密守护的“伊甸园”核心，也更近了。
林晚看着屏幕上那冰冷的、象征着晋升与认可的文字，嘴角却勾起一丝没有任何温度的弧度。
窗外被捕女性的绝望眼神、前世车水马龙的街景、镜中这张疲惫而陌生的脸、还有胃里残留的恶心感……这一切混杂在一起，形成一种巨大的、无声的嘲讽。
她关掉屏幕，将通讯器塞回口袋。
推开隔间门，冰冷、消毒水味浓郁的空气再次涌入鼻腔。
她挺首脊背，眼神中的茫然和脆弱被一种更深沉、更坚硬的东西取代——那是一种在认清荒诞现实后，从灵魂废墟中挣扎爬起的审视与决绝。
她需要信息。
需要理解这个世界的规则。
更需要知道，她这荒诞的重生，到底意味着什么。
她没有走向局长办公室的方向，而是转向了安保处内部档案室的区域。
那里存放着非核心但更杂乱的记录，包括一些前任留下的、可能未被彻底清理的纸质文件。
首觉告诉她，在那些尘封的故纸堆里，或许能找到一丝关于这个世界畸形起源的线索，或者……关于“林晚”这个身份，更深层的东西。
晋升的喜悦荡然无存，取而代之的是一种深入取而代之的是一种深入骨髓的寒意和一种近乎偏执的探究欲。
她踩着冰冷光洁的地砖，脚步声在空旷的走廊里回荡，像一个闯入者，走向档案室那扇沉重的、隔绝了光与尘的金属门。
