汽笛扯着长音钻进耳朵时，栀夏正低头检查着手提箱的锁扣。
黄铜锁芯转了两圈，咔哒一声卡紧，她又抬手摸了摸箱角——那里藏着几页最重要的科研成果，被叠成极小的方块，塞进了皮质夹层里跳板在脚下轻轻晃动，她提着箱子，步子放得极稳。
身后有送行的人再挥手，说这夹杂着中文的英文，她却没有回头，只盯着前面水手递来的扶手，指尖搭上去时，刻意避开了那些容易留下指纹的光滑处“请出示船票”检票员的声音在耳边响起。
栀夏从口袋里摸出船票，指尖捏着边缘，尽量不让指腹碰到票面信息。
票根上的目的地被她用铅笔轻轻涂过，只留下模糊的港口名称——这是她出发前反复斟酌的结果，谨慎些总没错踏上甲板的瞬间，风卷着海水的腥气扑面而来。
她下意识地将手提箱往身边拢了拢，箱子贴着大衣。
挡住了周围人可能投来的目光。
同船人三三两两的聚着说话，有说笑互相介绍的，也有沉默望着远方的，栀夏找了个角落站定，背对着人群，目光落在了远处模糊的码头塔吊上“姑娘一个人？”
旁边有人搭话，是个穿着灰色中山装的中年男人，眼神温和。
栀夏侧过脸，只点了点头，没接话，手指却在箱把手上轻轻摩挲着——那上面有个极小的划痕，是去年做实验时被仪器刮蹭到的，此刻成了她指尖唯一的落点栀夏抬手理了理围巾，将半张脸埋进柔软的毛线里。
手提箱的重量透过手臂传来，沉稳而实在她想起临行前，一位同样归国的老教授叮嘱她：“路上凡事多留个心眼，你箱子里的东西，比金子还要金贵”那时她只是点头，此刻掌心贴着箱子，才真正品出这话里的分量风从舷窗缝隙钻进来，带着潮气扑在脸上。
栀夏眨了眨眼，将那些可能泄露心绪的波澜压下去。
她知道，从踏上这条船开始，沉默是最好的盾牌，谨慎是唯一的航标——箱子里藏着的不仅仅是图纸与数据，更是一个民族在困境中望向天空的眼睛，半点差池都不能有“都抓紧了！
要解缆了！”
一个大嗓门的船员正在过道里喊。
船身猛地一沉，接着缓缓向后退，码头上的人影开始变小，像被水流冲散的墨点她跟着人群往舱门走，脚步不快，眼睛却在悄悄打量西周。
擦肩而过的人里，有抱着孩子的妇人，有背着帆布包的学生，还有几个西装革履的先生正在交谈。
没人注意到这个拎着棕色手提箱的年轻女人，她像一滴水融进河流，普通的不能再普通下了两级台阶，就是舱房的走廊。
空气里飘着淡淡的煤油味，墙壁上的白漆剥落了几块，露出底下的木色。
栀夏找到自己的舱号，推开门时，里面己经有两个人了——下铺的大姐正弯腰整理床铺，对面铺位的年轻小伙子在整理书包听见动静，两人同时抬头看过来，她扯了扯嘴角，算是打过招呼，然后侧身进门栀夏反手带上门时，正撞见对面铺位的年轻人往铜盒里塞东西。
那盒子看着像个旧经盒，边角包着磨亮的铜皮，他往里放的却不是经卷，而是一叠画着奇异曲线的图纸，上面标注的符号像是某种密码，塞进去时动作轻的像怕惊动了空气“住这铺？”
他抬头，颧骨上沾着点烟灰似的黑渍，眼神却亮的很。
栀夏点点头，拎着手提箱往上铺走，铁梯的“咯吱”声里，听见他小声的补了句“我叫丹增，带了些老家的矿石标本，回去给孩子们做教具”他说这话时，手正往帆布包里塞一本书，书脊朝上，被一件藏青色的袍子盖住了大半。
栀夏的目光在那袍子上顿了顿——料子厚重，后腰处却缝了个扁平的暗袋，看着像藏着金属物品 棱角分明下铺的大姐凑过来搭话，丹增就笑着摸出个铜制的转经筒，指尖捻着珠子转的飞快“在国外呆了几年，还是离不得这个”转经筒转的嗡嗡响，盖住了他悄悄将一截裹着绒布的金属管塞进枕头下的动静——那管子粗细，正合了某种起爆装置的尺寸栀夏蜷在上铺，看他把那只旧经盒摆在床头，盒面上刻着六字真言，边角被摩挲得发亮傍晚起了风浪，船身晃得厉害。
丹增起身倒水 路过栀夏床铺时，脚下踉跄了一下，手忙脚乱去扶墙，却“不小心”碰到了她放在铺边的手帕。
弯腰捡手帕时，他的手指在帕边顿了顿，那里沾着栀夏开箱时蹭到的金属粉末，是铀矿石特有的暗黄色痕迹他把帕子递回来时，眼神在她的脸上停了半秒，随即移开，指腹在自己衣摆上轻轻蹭了蹭，那里沾着点从防护手套上蹭下的橡胶碎屑。
这细微的动作像个暗号，栀夏的心跳漏了一拍，谁也没说话，可彼此都懂了丹增转身时，藏袍下摆扫过床沿，暗袋里的物件轻轻撞了下，发出几乎听不见的轻响，那音色，像极了栀夏手提箱里那台盖革计数器的金属外壳碰撞声“这船晃得厉害”丹增突然对着窗外浪涛开口，声音不高“带的矿石标本怕颠坏了，回去还的靠它们给学校做实验”说罢，他低头摩挲着铜盒上的六字真言，忽然用藏语轻轻说了什么，语调平缓，像在念一句寻常的祈福栀夏听不懂藏语，却从他的神情里辩出几分郑重。
她“嗯”了一声，伸手将手提箱往墙壁推了推，她突然想起老教授说的话：路上遇到同路人，不必多言，看他脚下的方向就够了夜深后，丹增对着经盒“诵经”，语调平缓，可栀夏听着，那节奏竟和自己默背的核反应方程式推导的步骤莫名合拍。
后半夜，他起夜路过栀夏铺位，弯腰捡起她白天掉落的铅笔，放在铺边时，目光扫过箱锁，顿了不足一秒便轻手轻脚地出去了栀夏其实没睡着，听着他的脚步声消失在走廊里才缓缓睁开眼。
月光透过舷窗，在手提箱上投下一道细长的影子，旁边是丹增放下的铅笔，笔杆还留着他握过的温度。
她不知道丹增那句藏语说的是什么，却隐约明白，那和她藏在箱底的演算纸一样，都是不能轻易示人的他们谁都没有戳破对方的伪装，却在这摇晃的船舱里，默默认下了彼此——都是拎着足以点燃山河的火种，在同一条隐秘的路上，谨慎前行的人
