1 顶流陨落我曾是娱乐圈最炙手可热的顶流女星，直到被资本雪藏。
记者拍到我回老家养猪的照片，全网嘲笑：“过气明星沦落成村姑。”“这电视能关了吗？
”我伸手想去拿遥控器，手指刚碰到桌边就被一声制止。“关什么关，人家林薇多争气，
你看看人家现在……”电视屏幕的光刺得我眼睛发酸。金碧辉煌的颁奖礼现场，
持人用那种甜得发腻、每个字都浸透了名利的腔调宣布：“年度最具商业价值艺人——林薇！
”电视里，林薇正抱着奖杯哽咽：“感谢所有支持我的粉丝，
感谢我的前辈们为我铺路……”“前辈？”我冷笑一声，
声音在空荡荡的猪场办公室里显得格外刺耳。“当年跪在我休息室门口求角色的时候，
可不是这个调调。”电视画面切换到现场观众，那些熟悉的面孔一个个鼓掌叫好。
导演王大成坐在第一排，笑得见牙不见眼。制片人李总站起身，朝镜头竖起大拇指。
还有那个该死的经纪人李姐，正用纸巾假装擦眼角。“这帮人……”我狠狠拍了一下桌子，
饲料采购单飞得满天都是。聚光灯像饿狼扑食，
瞬间死死咬住舞台中央那个穿着银色亮片裙、笑容完美得如同AI建模的年轻女孩。
她双手捂着嘴，肩膀恰到好处地颤抖，眼睛里瞬间蓄满了感动与惊喜的泪水，
仿佛被这从天而降的荣誉彻底砸懵了。那姿态，那神情，
活脱脱就是五年前站在同一个位置上的我。林薇……这名字像根淬了毒的针，
轻轻巧巧扎进我记忆的某个角落。哦，想起来了，是我那个“好师妹”。
窗外突然传来几声猪叫，尖锐刺耳，像是在嘲笑我现在的处境。“小雨啊，你别生气了，
人家林薇确实比你……”我猛地站起身，椅子在地上发出刺耳的摩擦声。
“她用的是我的名字！我的团队！甚至连说话的语调都是模仿我的！”。“可人家现在红啊，
你看你现在……”她的目光扫过这间破旧的办公室，扫过窗外的猪舍，最后落在我身上。
“一身猪味，头发都乱了，哪还有半点明星的样子。”电视里，
林薇正在感谢环节：“特别要感谢我的前辈顾雨姐姐，
是她让我明白了什么叫做真正的演技……”“呸！”我直接关了电视，屏幕瞬间黑掉。
空气里弥漫着一股浓烈、原始、带着发酵酸味的牲畜气息，顽固地钻进鼻腔，
附着在每一个角落。2 猪场重生这是猪场的味道，混杂着饲料、粪便、泥土和消毒水，
与我记忆中红毯上的香槟、高级香水味格格不入。我坐在吱呀作响的旧办公椅上，
背后是蒙着灰尘的窗户，窗外是几排低矮、灰扑扑的水泥猪舍。办公桌一角，
摊着几张皱巴巴的饲料采购单，上面的数字触目惊心。手机屏幕固执地亮着，
像一块烧红的烙铁。推送标题一个比一个刻薄：爆！昔日顶流林星晚现身老家养猪场，
素颜憔悴惊变村姑！配图是我穿着沾满泥点的蓝色工装裤，头发随便挽着，
正费力地把一大袋饲料从电动三轮车上拖下来。阳光很毒，我皱着眉，脸颊上沾了点灰，
汗水浸湿了鬓角。唏嘘！一代女神沦落至此，娱乐圈的残酷现实！林星晚养猪实锤！
高清**照，昔日风光今何在？评论区更是群魔乱舞的狂欢场。“我的天！这真是林星晚？
以前红毯上艳压群芳那个？现在…跟村口二丫有啥区别？”“哈哈哈笑死，
过气明星最后的归宿是回村养猪？这剧本也太惨了点！”“啧啧，看她那样子，
估计连猪都嫌弃吧？资本玩腻了就丢，真惨。”“楼上积点德吧，人家凭力气吃饭怎么了？
不过…这落差确实有点大。”“养猪？她能养明白吗？别把猪饿死了。
”“听说她接手的那个猪场都快倒闭了，接手就赔钱，估计最后连裤衩都得赔掉。
”“坐等后续，看她能撑几天！”每一个字都像淬了冰的针，密密麻麻扎在视网膜上。
指尖划过冰冷的屏幕，那些嘲讽、怜悯、幸灾乐祸的文字扭曲成狰狞的鬼脸，在我眼前跳跃。
心脏被一只无形的手攥紧，挤压得生疼，
每一次跳动都牵扯着肋骨深处那片早已结痂、此刻又被强行撕开的旧伤。
当年那场精心策划的“丑闻”风暴，那些汹涌的“滚出娱乐圈”的声浪，
还有经纪人李姐最后那通冰冷得如同机器人的电话——“林星晚，上面发话了，
你所有通告暂停，无限期。公司……也保不住你了。自己想想退路吧。”退路？
哪有什么退路。五年的顶流生涯，赚的钱几乎都填进了那个永远喂不饱的“豪门”窟窿。
到头来，除了老家这座濒临倒闭、被爷爷临终前硬塞到我手里的智能猪场，我一无所有。
窗外传来一阵凄厉尖锐的猪嚎，撕心裂肺，穿透了简易板房的墙壁，直直刺进我的耳膜。
那声音里充满了原始的恐惧和痛苦，像一把生锈的钝刀，反复割刮着我的神经。刚接手时，
这猪场里弥漫的死气沉沉几乎让我窒息。瘦骨嶙峋的猪，满是污垢、设备锈蚀的猪舍，
账目上触目惊心的赤字，
还有那几个眼神麻木、得过且过的老员工……一切都像一个巨大的、不断下陷的泥沼。
我猛地从椅子上弹起来，动作太大，带倒了桌上一本厚厚的《生猪饲养管理与疫病防治》。
书脊砸在地板上，发出沉闷的响声。那凄厉的嚎叫还在继续，一声高过一声，
带着濒死般的绝望。是产房那边！顾不上穿外套，
我一把抓起挂在门后那件沾满泥灰的深蓝色工装，胡乱套上，拔腿就冲了出去。
冰冷的空气裹挟着浓重的猪场气味猛地灌入肺腑，呛得我一阵咳嗽。
午后的阳光惨白地照着空旷的水泥地面，几片枯叶被风卷着打旋。产房在猪舍最东头。
还没到门口，那股混合着血腥、羊水和消毒水的浓烈气味就扑面而来，几乎令人窒息。
负责产房的王婶正焦急地站在一个产床前，双手沾满了血污，看见我冲进来，
布满皱纹的脸上全是慌乱：“林…林老板！快！这头母猪难产了！折腾半天了，
就出来一个小的，后面这个…卡住了！再拖下去，大的小的都保不住！”产床上，
一头体型庞大的约克夏母猪侧躺着，痛苦地喘着粗气，眼睛瞪得溜圆，充满了血丝。
它身下沾满血水和胎膜的稻草上，一只湿漉漉的小猪崽微弱地蠕动着。而母猪的后部，
能看到另一只小猪崽黑乎乎的后腿无力地耷拉在外面，一动不动。死亡的气息，浓得化不开。
“兽医呢？打电话了没？”我声音发紧，心脏狂跳。“打了打了！
老张说他在隔壁村给牛看病，赶过来最快也得半个多小时！”王婶急得直跺脚，
“这哪等得起啊！以前老场主在的时候，遇到这种…唉…”她没说完，
但那声叹息里的意味再明白不过——以前遇到难产，基本就是听天由命，保大的都困难，
小的更没指望。半个多小时？母猪粗重的喘息声越来越弱，眼睛开始上翻，
卡在产道里的小猪崽依旧毫无动静。时间就是生命，两条命！“王婶，
去拿干净的毛巾、温水、碘伏！还有…润滑剂！”我几乎是吼出来的，
脑子里飞快地闪过这几天啃过的那些兽医书里关于助产的章节，
心脏在胸腔里擂鼓一样撞击着肋骨。不能慌，林星晚，你现在是场主，你是它们唯一的指望！
“哎！哎！”王婶愣了一下，立刻转身跑出去准备东西。我冲到水槽边，拧开水龙头，
冰冷的自来水哗哗冲下。我用力搓洗着双手，指甲缝里的泥垢被冲刷干净，
皮肤在冷水***下泛起一层鸡皮疙瘩。顾不上擦干，我几步跨回产床边。
母猪的体温透过空气传来，带着垂危的燥热和绝望。我深吸一口气，
那浓烈的血腥味呛得喉咙发紧。豁出去了！跪在冰冷粗糙的水泥地上，
我学着书上和视频里的样子，小心翼翼地将手臂涂抹上王婶递过来的润滑剂。
那黏腻冰凉的触感让我头皮发麻。靠近母猪后部，
那股混杂着血腥和内脏的气味更加浓烈地冲击着我的嗅觉极限。胃里一阵翻江倒海，
我死死咬住下唇，强行压下那股呕吐的欲望。“没事的，没事的，别怕…”我低声念叨着，
不知道是在安慰母猪，还是在给自己壮胆。手指试探着、极其缓慢地探入那滚烫粘滑的产道，
肌肉的强力收缩几乎要把我的手指绞断。剧烈的疼痛从指关节传来，我闷哼一声，
额头瞬间沁出冷汗。摸索，
再摸索……指尖终于触碰到一团湿漉漉、滑腻腻、带着体温的东西。是小猪崽的身体！
它卡得很死。我屏住呼吸，回忆着书上说的“随母猪努责顺势牵引”，
手指小心翼翼地钩住小猪崽的一条腿，用尽全身力气，却又不敢用蛮力地往外拉。
手臂上的肌肉绷紧到极限，肩膀的旧伤隐隐作痛。母猪发出更加痛苦凄厉的嚎叫，
身体剧烈地抽搐。“用力！再用力一点！”王婶在旁边焦急地喊，声音都变了调。
汗水顺着我的鬓角滑落，流进眼睛里，又涩又痛。我咬着牙，
整个身体的力量都灌注在那只手臂上，借着母猪一次强烈的宫缩，猛地一拽！
噗嗤——一股温热粘稠的液体喷溅出来，弄脏了我的手臂和工装前襟。
一个黑乎乎、湿漉漉的小东西滑了出来，软软地瘫在稻草上，一动不动，
像一团没有生命的肉。“出来了！出来了！”王婶的声音带着哭腔，但随即又充满担忧，
“可…可它不动啊！”顾不得手臂的酸痛和满身的脏污，我一把抓起那只冰凉的小猪崽。
它浑身沾满黏液，小小的身体软塌塌的。我迅速用王婶递过来的干净毛巾，
用力擦拭它的口鼻，抠掉堵塞的黏液。然后双手捧起它小小的、冰凉的身体，凑到嘴边，
对着它***的小嘴用力吹气。一下，又一下。心脏在胸腔里疯狂撞击，
耳边只剩下自己粗重的喘息和擂鼓般的心跳。“活过来！活过来啊！”我无声地嘶喊着。
几秒钟的沉寂，漫长得像一个世纪。就在我几乎要绝望的时候，
掌心里那个小小的、冰凉的身体，极其微弱地、几乎难以察觉地，抽搐了一下。紧接着，
一声细若蚊蚋、却无比清晰的“唧——”声，响了起来！
那声音微弱得像一根随时会断的丝线，却像一道惊雷劈开了产房内凝重的死寂。
王婶猛地捂住嘴，浑浊的眼睛里瞬间涌出泪水：“活了！活了！老天爷啊！
”我全身的力气仿佛瞬间被抽空，脱力地跌坐在地上，后背重重地撞在冰凉的产床铁架上。
手臂酸痛得抬不起来，指尖还在微微颤抖，沾满了血污和黏液。
那只被我吹活的小猪崽在我掌心微弱地挣扎着，发出细小的、充满生命力的叫声。身侧，
那头刚刚从鬼门关挣扎回来的母猪，也停止了凄厉的嚎叫，疲惫而安静地侧卧着，
只剩下粗重的喘息。一股难以言喻的酸热猛地冲上鼻梁，视线瞬间模糊。汗水、泪水，
还有刚才溅上的不明液体，混合着流下来。不是为了这救活的两条命，
而是为了某种更沉重的东西。就在刚才，在生死一线的拉扯中，
在掌心感受到那微弱心跳重新搏动的瞬间，有什么东西，彻底地、从里到外地碎了。
不是那层光鲜亮丽的明星外壳——那层壳早就在雪藏的冰窖里冻裂了。碎掉的，
是某种更深沉、更顽固的枷锁，
一种名为“林薇”的、被精心塑造又被无情抛弃的空壳所遗留的余毒。我低下头，
看着掌心那只***、弱小、却顽强蠕动的小生命。它如此脆弱，又如此真实。它的存活，
不靠聚光灯，不靠粉丝的尖叫，只靠一口及时的、带着体温的气息。“林星晚，
”一个声音在心底清晰无比地响起，带着泥土的腥气和血液的铁锈味，“这才是你。
”3 逆袭之路我成了猪场真正的“钉子户”。褪色的蓝工装成了我的新皮肤，
上面顽固地浸染着饲料粉尘、消毒水渍和洗不掉的猪场气息。
那味道仿佛已经渗进了骨头缝里，
连带着我走路都带起一股混合着泥土、青草和牲畜特有的微膻的风。
曾经在聚光灯下无懈可击的妆容和发型？早被汗水、灰尘和懒得打理的油腻取代。
指甲剪得秃秃的，
指缝里偶尔还残留着清理猪舍时留下的顽固污垢——那不再是精致的舞台道具，
而是真正劳作的印记。办公室角落那堆小山似的书籍，
从《时尚芭莎》变成了《现代养猪技术大全》、《猪病防控图谱》、《饲料营养配比优化》。
灯光下，我伏在旧办公桌上，眼镜滑到了鼻尖，眉头紧锁，
啃着那些晦涩的专业名词和复杂的成本核算公式。账本上触目惊心的红字像一道道催命符。
饲料成本飙升，老旧的智能环控系统时灵时不灵，
导致猪群应激频发……每一笔支出都像在割肉。“林老板，”会计老刘，
一个精瘦、眼神里总带着点算计的中年男人，又一次把报表摊在我面前，手指敲着其中一行，
“饲料这块儿，上个月又超了百分之十五。辉腾饲料厂的张经理又来电话了，说咱们再压价，
下批饲料质量可不敢保证了。”辉腾饲料？就是那个价格虚高、质量却忽好忽坏，
仗着是本地唯一一家“大型”饲料厂就拼命压榨散户的辉腾？老刘每次提起他们，
语气都带着一种微妙的、不易察觉的倾向。我抬起头，摘下眼镜揉了揉酸胀的眉心：“老刘，
我记得上个月就让你去接触邻省那几家新饲料厂，询价单呢？
”老刘脸上掠过一丝不易察觉的尴尬，随即堆起职业化的笑：“问了问了，
邻省那几家……价格是低点，但运费高啊！林老板，这综合算下来，
可能还不如咱们本地辉腾的划算，再说，辉腾张经理跟咱们合作这么多年了，
知根知底……”他话锋一转，声音压低了些，“而且，张经理私下里说，
只要咱们还按老规矩从他那儿进，价格……好商量嘛。”他意有所指地搓了搓手指。老规矩？
回扣？我心里冷笑。爷爷当年就是太讲情面，被这些“老规矩”拖垮的。
“不需要‘好商量’。”我把报表推回去，语气平静却不容置疑，
“把邻省三家饲料厂详细的报价、成分分析、运费测算，明天中午之前放到我桌上。还有，
辉腾那边，直接回绝。我们场小，供不起他们这尊大佛。”老刘脸上的笑容僵住了，
眼神闪烁了一下，似乎想说什么，但最终还是咽了回去，讪讪地拿起报表：“……行，
林老板，我这就去办。”他转身离开，脚步比来时沉重了些许。看着他消失在门口的背影，
我靠在椅背上，望着天花板上结网的蜘蛛。空气里弥漫着挥之不去的猪场气息，
混合着劣质茶叶和纸张的霉味。老刘那点小心思，我懂。但猪场现在就是一口烧红的锅，
每一分钱都得掰成两半花，哪还有油水给他去“润滑”关系？爷爷留下的这些老人，
有的踏实肯干，比如王婶；有的，心思早就活络了。手机突兀地响起，
屏幕上跳动着“李姐”两个字。那个曾经把我捧上云端，
又在资本巨轮碾来时毫不犹豫把我推下去的前经纪人。我盯着那名字，直到***快断掉，
才慢悠悠地划开接听，顺手点开了录音键。“喂？星晚？哎呀，可算联系上你了！
”李姐那标志性的、热情到虚假的声音立刻涌了出来，背景音里隐约还有嘈杂的音乐和人声，