2025年XX月XX日，星期五。李明揉着惺忪的眼睛从床上爬起来时，
窗外的阳光已经刺得人睁不开眼。昨天下了一整天的暴雨，此刻空气却异常干燥，
阳光像无数根银针扎在地面上，积水蒸腾出的雾气让整个世界蒙上了一层诡异的滤镜。
他望着窗外空荡荡的街道，心中涌起一丝不安——往常这个时间，
街道上早已挤满了行色匆匆的上班族，但今天却静得可怕，连一声鸟鸣都听不到。
这种反常的寂静让他感到疑惑，甚至有些恐惧，仿佛整个世界只剩下他一个人。
他低头看了看手机，7:50，时间显示正常，但信号格却完全消失，
连紧急呼叫都拨不出去。手机屏幕上还残留着一道水痕，像是昨夜暴雨留下的印记，
但窗台上的植物却干渴得蜷缩着叶子，仿佛在烈日下煎熬了许久。这一切究竟是怎么回事？
他心里充满了问号，却找不到任何答案。李明匆匆洗漱完毕，抓起公文包赶往地铁站。
沿途经过的便利店亮着灯，透过玻璃窗望去，货架上的面包保持着刚出炉的热气，
收银台前却空无一人。他停下脚步，透过玻璃窗仔细查看，发现收银机屏幕还亮着，
显示着上一笔交易的时间是7:47——正是他平时到公司的时间。便利店门口，
一张被雨水打湿的宣传单随风飘动，上面印着“今日特惠”的字样，但日期却是三天前。
更诡异的是，宣传单上的字迹正在缓缓褪色，仿佛被某种无形之力侵蚀着。
李明的心跳渐渐加快，他加快脚步走向地铁站。站台空荡得可怕，
电子屏上的时间显示7:50，但列车时刻表一片空白。站台尽头，
一张被遗弃的报纸散落在地上，头版头条赫然写着“本市暴雨引发多处地陷，
专家称或与百年前地下遗址有关”。他弯腰捡起报纸，指尖触到纸面的瞬间，
一股寒意顺着脊椎爬上来——报纸的日期是昨天，
但报道内容却像预言般应验了昨夜那场暴雨。报纸的油墨散发着淡淡的霉味，
仿佛刚从潮湿的地底挖掘出来。报纸的一角还沾着一根黑色的毛发，
毛发上缠绕着细小的血丝，像是某种生物的残骸。“见鬼了……”他喃喃自语，
决定先回公司看看。沿途经过的写字楼亮着灯，但每扇玻璃窗后都空无一人。
路过一家常去的早餐店时，他闻到空气中飘散着煎饼的香气，但店门却紧闭着，
门把手上挂着一块“今日休息”的牌子，可招牌上的霓虹灯明明还亮着。透过门缝望去，
煎饼锅里的油还在滋滋作响，但锅铲却悬在半空，仿佛在无人操控的情况下自行翻动。
更令人毛骨悚然的是，煎饼锅的边缘沾着几滴暗红色的液体，像是干涸的血迹。
李明感到喉咙发紧，仿佛有无数双眼睛在黑暗中注视着他。他推开自己公司的玻璃门，
工位上整齐地摆着文件，电脑屏幕还亮着，显示着未保存的文档。
同事小王的咖啡杯里甚至还残留着半杯凉掉的拿铁，
杯沿上印着她的口红印——小王从不喝咖啡。李明的手颤抖着，他想起昨夜加班时，
小王还抱怨着暴雨让地铁延误，说要早点回家，可此刻她的工位却像被时间冻结了一般。
电脑屏幕上闪烁的光斑映在墙上，形成扭曲的人脸轮廓，仿佛在无声地嘲笑着他。
键盘的缝隙里卡着一根银色的长发，发梢微微卷曲，这正是小王常染的发色。
但发根处却缠绕着细小的血丝，仿佛在提醒着什么不祥的预兆。一股寒意顺着脊椎爬上来，
他决定去附近的便利店问问情况。便利店老板老李头平时总在柜台后嗑瓜子，
此刻柜台上的瓜子壳散落一地，人却不见了。李明在店里转了一圈，发现收银机屏幕还亮着，
显示着上一笔交易的时间是7:47。他注意到货架上的矿泉水瓶标签被撕去了一半，
露出下面模糊的日期——2020年。他猛然想起，这家便利店三年前曾因火灾停业，
后来重新装修后才开业。据说那场火灾发生在一个雷雨交加的夜晚，火势异常凶猛，
尽管消防队及时赶到，但还是有几名店员失踪，至今下落不明。传闻中，
有人声称在火灾现场看到了奇异的光芒和黑影，而警方始终未能给出一个明确的火灾起因。
货架深处传来窸窣声，李明探头望去，只见几只蟑螂正在啃食一包过期三年的薯片，
蟑螂的触须上沾着暗红色的粉末，像是干涸的血迹。更诡异的是，
薯片的包装袋上印着“***版”字样，但生产日期却是十年前的某一天，
而便利店从未售卖过这种包装的商品。他猛然想起，今天早晨出门时，
邻居张阿姨在楼道里拦住了他，神色慌张地说：“今天别出门，街上不对劲。
”他当时只当是老人多虑，此刻却后悔不已。张阿姨是本地老住户，对这片街区了如指掌，
或许她知道些什么？突然，楼道里的声控灯明明灭灭，墙上贴着三年前火灾时的救援海报，
海报上的消防员照片正在缓缓褪色，仿佛被岁月侵蚀得面目全非。
海报的角落写着“救援时间：凌晨2:00”，但李明清楚地记得，
火灾报道中提到救援是在暴雨中的午夜12点开始的，时间似乎被篡改了。
李明决定回小区找张阿姨。一路上，他注意到所有钟表都停在了7:50，
连红绿灯的倒计时都凝固不动。路过公园时，他看见一群鸽子停在长椅上，
羽毛蓬松得像是被雨水浸透未干，但昨天明明下了整天的雨，这些鸽子却毫无湿漉漉的迹象。
更诡异的是，鸽子的眼睛全部望向同一个方向——小区的方向。长椅上的漆皮正在剥落，
露出下面锈迹斑斑的铁架，铁架上刻着奇怪的符号，像是某种古老的诅咒。
符号的缝隙里嵌着几片暗红色的鳞片，李明凑近一看，鳞片表面布满细小的纹路，
像是某种生物的皮肤残片。回到小区，楼道里的声控灯全部失灵，李明摸黑爬上楼梯。
张阿姨的家门虚掩着，他推门进去，一股檀香味扑面而来。客厅的八仙桌上摆着香炉和符纸，
香炉里的香灰还冒着青烟，符纸上画着复杂的符文，李明从未见过这种样式。
墙角的电视屏幕闪烁着雪花，播放着黑白画面，画面里是一群工人正在挖掘地基，
泥土中露出森森白骨。电视机的天线缠绕着几缕头发，头发上还沾着泥土，
仿佛在提醒着某个被遗忘的惨案。电视画面的右下角显示着日期：1925年8月15日，
正是百年前的同一天。八仙桌的桌角刻着一行小字：“以血为引，以魂为祭”，
字迹边缘泛着淡淡的血色。“张阿姨！”李明喊了一声，老人猛地转身，脸上写满了惊恐。
她手里握着一枚铜钱，上面刻着奇怪的符文，铜钱边缘还沾着暗红色的血迹。
李明从未见过这种铜钱，符文像是某种古老的咒语。张阿姨的指甲缝里嵌着泥土，
袖口沾着几根黑色的羽毛，仿佛刚从某个阴森的地方爬出来。她的左眼瞳孔泛着青绿色，
右眼却一片浑浊，仿佛被某种力量侵蚀着。“你……你怎么回来了？”张阿姨的声音颤抖着，
“今天不该有人活着。”李明一头雾水，正要追问，窗外突然传来一阵诡异的嗡鸣声。
他转头望去，只见街道上的积水开始诡异地沸腾，蒸腾起的雾气在空中凝结成无数人脸，
那些面孔他再熟悉不过——正是平时一起挤地铁的同事、便利店常客、甚至楼下的保安！
人脸的表情扭曲痛苦，嘴巴一张一合，仿佛在无声地呐喊。雾气中浮现出模糊的建筑物轮廓，
那正是三年前被烧毁的便利店，残垣断壁间闪烁着幽蓝的火光。
火光中隐约可见几道黑影在晃动，黑影的身形扭曲，仿佛没有实体，
却发出令人毛骨悚然的笑声。笑声中夹杂着无数人的名字，其中竟有李明已故祖母的声音，
那声音沙哑而绝望，仿佛在求救。“这是……什么？”李明后退两步，后背撞在墙上。
张阿姨长叹一声，缓缓讲述起一段尘封的往事。百年前，这片区域曾是乱葬岗，后来建城时，
开发商为赶工期，将许多未妥善安葬的骸骨直接埋在了地基下。老一辈人传说，
每逢暴雨后的晴天，若有人打破“日出而行，日中而息”的规矩，就会触发诅咒，
整个街区的人会被困在“空城诡日”中，永远重复当天的7:50至8:00这十分钟。
被诅咒的人会成为“守城人”，在雾气中永世徘徊，直到找到替身。而张阿姨，
正是三年前火灾中失踪的店员之一。她侥幸逃脱诅咒，却付出了代价——每过一年，
她的身体就会腐烂一部分，直到彻底化为鬼魂。更可怕的是，