2017年的春夜，雨下得比气象站预报里狠出不止三分。
豆大的雨珠砸在胡同青灰色的瓦檐上，溅起半寸高的水花，又顺着瓦当边缘连成水线，在墙根积成蜿蜒的小溪。
林霜抱着刚从旧书市场淘来的建筑图纸，后背己经被斜飘的雨丝洇透，贴在衬衫上凉得像块冰。
她缩在胡同口那家叫"爬山虎"的咖啡馆屋檐下，看着帆布包里露出的图纸边角渐渐湿透，浅褐色的墨迹在宣纸上晕开，像幅被揉皱的水墨画，急得指尖发颤。
这几张图纸是她蹲在旧书市场最里面的摊位前，跟老板磨了整整两小时才淘来的。
泛黄的宣纸上，铅笔勾勒的民国小楼线条利落，窗棂的雕花用红墨水标了尺寸，右下角盖着枚模糊的篆章，隐约能认出"营造厂"三个字。
摊主说这是上世纪三十年代的东西，原主是位姓梁的建筑师，可惜十年动乱时被抄了家，图纸辗转流落到市场。
林霜是学建筑史的，一眼就看出这图纸的稀罕——那种把西洋拱券和中式飞檐糅合得恰到好处的设计，在民国建筑里都算独一份。
她把这个月的生活费匀了大半才换到手，此刻看着墨迹晕染，心疼得像被雨珠砸在心上。
雨势没有半点收敛的意思。
风裹着雨丝斜扫过来，林霜下意识地把图纸往怀里又搂紧些，后背却撞上了什么软乎乎的东西。
她回头，才发现屋檐下早就站了个穿碎花裙的老太太，手里拎着个竹篮，篮子里的韭菜被雨打蔫了，正用胳膊肘轻轻撞她："姑娘，往里挪挪，这雨要灌进来了。
"林霜赶紧侧身，老太太叹着气往她身边靠了靠，絮絮叨叨地说："这鬼天气，早上还出太阳呢，怎么说变就变......"正说着，咖啡馆的玻璃门"叮咚"一声被推开，暖烘烘的咖啡香混着烘焙面包的焦香涌出来，在雨幕里漫开半尺远。
林霜抬头，看见个穿卡其色风衣的姑娘站在门内，右手端着两杯热拿铁，左手扶着门框，风把她的卷发吹得微微晃动，发梢还沾着点没擦干净的墨蓝颜料，像落了只蓝蜻蜓。
"进来等吧，"姑娘的声音隔着雨帘传来，带着点被热气熏过的微哑，"听老板说，这雨得下到后半夜。
"林霜犹豫了一下。
她身上湿漉漉的，脚上的白球鞋己经泡得发胀，怕弄脏店里的木地板。
姑娘像是看穿了她的心思，往前迈了半步，把其中一杯拿铁递过来，杯壁的温度透过指尖漫上来，暖得人一哆嗦。
"没事，店里刚拖过地，不碍事。
"她另一只手从风衣口袋里摸出包纸巾，抽了一张递过来，"擦擦吧，头发都在滴水。
"纸巾是米白色的，包装上印着行歪歪扭扭的钢笔字，墨色深得发蓝："把眼泪擦了，风会疼。
"林霜愣了愣，这字迹不像机器印的，倒像是谁一笔一划写上去的，笔锋里带着点笨拙的认真。
她接过时指尖不小心碰到对方的指腹，温温的，像刚晒过太阳的猫爪肉垫，比拿铁的温度更让人安心。
"谢谢。
"林霜低头擦脸颊的雨水，纸巾带着点淡淡的草木香，大概是加了薄荷精油。
她听见对方在对面靠窗的座位坐下，吸管戳破奶泡的声音很轻，像春蚕食叶。
咖啡馆里很安静，只有咖啡机偶尔"滋啦"一声，老板在吧台后翻着本旧杂志，书页翻动的声音都听得见。
墙上挂着几幅水彩画，画的都是胡同里的景致：灰瓦上的青苔、门墩上的小石狮子、墙缝里钻出来的爬山虎......笔触细腻得连砖缝里的尘土都画出来了。
林霜盯着一幅画看，画里的咖啡馆屋檐下，站着个穿红裙子的姑娘，正仰头看雨，裙摆被风吹得鼓起来，像朵盛开的月季。
"看你抱着图纸，学建筑的？
"对方忽然开口，声音里带着点笑意，像把小石子扔进了平静的湖面。
林霜回过神，把帆布包往怀里收了收："嗯，在北大读建筑史，刚从旧书市场淘了几张老图纸。
"她怕图纸再受潮，小心翼翼地把帆布包放在腿上，"你呢？
看着像画画的。
"吧台后的老板听见这话，抬眼笑了笑："沈槐可是我们这儿的常客，墙上这些画都是她画的。
"被叫做沈槐的姑娘抬了抬下巴，冲老板眨了眨眼："王哥别夸我了，再夸就不好意思来蹭咖啡了。
"她转回头看向林霜，指尖在拿铁杯沿画着圈，心想出门在外身份都是自己给的，"算吧，自由插画师，沈槐。
"她伸出手，手腕上戴着串蓝晶石手链，随着动作轻轻晃动，"你呢？
""林霜。
"林霜伸手过去，指尖刚碰到她的掌心，就看见她指甲缝里还嵌着点颜料，蓝得像雨后的天空，又像刚才那包纸巾上的字迹。
沈槐的手很软，指腹带着点薄茧，大概是常年握画笔磨出来的。
"建筑史？
"沈槐缩回手，端起拿铁喝了一口，奶泡沾在她嘴角，像朵小小的白云，"那你肯定知道胡同里那座带圆顶的小楼吧？
就在前面第三个拐角，墙头上爬满了蔷薇。
"林霜眼睛亮了："你说的是民国时候的电报局吧？
我上周还去测绘过，那圆顶用的是钢筋混凝土，却模仿了琉璃瓦的弧度，特别妙。
""妙就妙在它不伦不类，"沈槐笑起来，眼角弯成月牙，"西洋的骨架裹着中式的皮，像个穿西装戴瓜皮帽的老先生。
"她从帆布包里掏出速写本，翻到其中一页递给林霜，"我画了它的剖面图，你看这圆顶的钢筋走向，是不是像朵没开的花？
"速写本的纸是米黄色的，铅笔线条流畅得像溪水。
沈槐把钢筋画成了弯曲的花茎，在顶端聚成花苞的形状，旁边用红铅笔标了句："1937年的春天，它看见过日本人的飞机。
"林霜的心轻轻颤了一下，她研究建筑时总在看结构、看材料，却没想过这些冰冷的钢筋混凝土里，还藏着这样的故事。
"你对老建筑很熟？
"林霜抬头时，正撞见沈槐在看她，目光里带着点好奇，像只蹲在墙头看蝴蝶的猫。
"以前常跟着爷爷在胡同里转，"沈槐的指尖在速写本上摩挲着，"他是搞考古的，总说这些老房子会说话，你得蹲下来听。
"她翻到另一页，画着个门墩，石狮子的耳朵缺了一块，"这个门墩在南锣鼓巷，狮子耳朵是1966年被红卫兵砸的，后来住这儿的老太太用水泥补了补，你看这颜色多不搭。
"林霜忽然想起自己淘到的图纸，赶紧从帆布包里取出来。
沈槐见状，起身去吧台要了两张牛皮纸："垫着点，别让桌子把图纸洇坏了。
"她帮林霜把图纸铺平，手指避开晕染的墨迹，动作轻得像在拂去花瓣上的露珠。
"这是梁启文的设计。
"沈槐指着右下角的篆章，"我爷爷的书里提过他，1949年之后去了台湾，这些图纸应该是他留下的手稿。
"她指尖点在图纸上的飞檐处，"你看这里，他把斗拱的尺寸改小了，却加了钢筋，既保留了样子，又更结实。
"林霜惊讶地睁大了眼睛："你怎么知道？
"课本里只提过梁启文的名字，连他的设计风格都语焉不详。
"我爷爷有本他的日记，"沈槐笑了笑，"文革时藏在地板下才没被抄走，里面夹着张他设计的小洋楼照片，跟你这图纸上的风格一模一样。
"她忽然凑近了些，林霜闻到她发间的气息，像雨水洗过的青草，"你看这窗棂的雕花，是海棠纹，梁启文的妻子最喜欢海棠花。
"雨还在下，敲打着咖啡馆的玻璃窗，像无数只手指在轻轻叩门。
窗外的胡同渐渐亮起灯，昏黄的光透过雨幕洒进来，在沈槐的侧脸上投下淡淡的阴影，她睫毛很长，眨眼时像停着只黑蝴蝶。
林霜忽然觉得，这三个小时过得像场梦，她和一个刚认识的姑娘，在暴雨的春夜里，对着几张旧图纸，说着几十年前的故事。
老板把打烊的牌子挂了出去，沈槐看了看表："都八点了，雨好像小了点。
"她起身去结账，回来时手里拿着那包印着字的纸巾，"这个给你，"她把纸巾塞进林霜手里，"万一明天还下雨呢。
"林霜捏着纸巾，包装上的字迹被手心的温度焐得发暖。
她背起帆布包走到门口，沈槐忽然"呀"了一声："你落下东西了。
"林霜回头，看见她举着支铅笔，笔杆上还沾着点自己的指纹——那是她在旧书市场标记图纸时用的，不知什么时候掉在了座位底下。
林霜跑回去接笔，指尖再次碰到沈槐的指腹，这次的温度更清晰，像电流一样顺着指尖漫到心里。
路灯把沈槐的影子拉得很长，雨珠从她发梢滴下来，落在卡其色风衣上，晕开一小片深色的圆斑。
"明天还来吗？
"沈槐忽然问，声音被风吹得有点散。
林霜愣了一下，随即点头："来，我想看看你说的那本日记。
"沈槐笑起来，眼角的弧度比刚才更弯："我明天下午在这儿画画，带过来给你看。
"林霜"嗯"了一声，转身走进雨里。
胡同里的积水漫过脚踝，凉丝丝的，却没觉得冷。
她走了几步回头，看见沈槐还站在咖啡馆门口，风衣的衣角被风吹得轻轻摆动，像只准备起飞的鸟。
雨幕里，她的身影渐渐变得模糊，只有那点蓝晶石手链的光，还在昏黄的路灯下闪着。
林霜捏紧了手里的纸巾，包装上的字迹硌着掌心："把眼泪擦了，风会疼。
"她忽然想起沈槐指甲缝里的蓝颜料，想起她讲梁启文时认真的样子，想起她发间的青草香。
心里像有颗小石子落进了春水里，荡开一圈圈的涟漪，很久都没停下来。
胡同深处传来犬吠，被雨声揉得软软的。
林霜低头看了看手里的铅笔，又摸了摸帆布包里的图纸，忽然觉得这场暴雨下得真好。
若不是这雨，她大概永远不会走进这家咖啡馆，不会遇见沈槐，不会知道那些藏在旧图纸里的海棠花故事。
雨还在下，但林霜的脚步轻快起来。
她知道，明天下午，她还要来这儿，看那本藏着秘密的日记，看那个指甲缝里有蓝天的姑娘。
而此刻，她的帆布包里，装着民国的月光，春夜的雨水，和一包印着温柔句子的纸巾。
窗外的暮光刚漫过街角的梧桐，我己经坐在老位置上了。
木质桌面带着经年累月的温润，指尖划过，能触到些微凹凸的纹路，像在数着等待的分秒。
老板擦着玻璃杯走过来，冰块在杯壁相撞，发出清脆的响，他扬了扬下巴：“小沈，今天这么早？
等朋友？”
我指尖顿了顿，杯里的普斯福特泛着浅琥珀色的光，气泡细密地往上涌，像藏不住的心事。
“算是吧。”
声音轻轻落在空气里，带着点自己都没察觉的迟疑。
话刚出口就有些懊恼——上次分别时，怎么就忘了问她要个联系方式呢？
林霜，那个总睁着一双亮眼睛，对墙上的老照片、对窗外掠过的鸽子都要好奇打量的姑娘，此刻的身影还没出现在门口，我己经在心里暗暗握拳：这次见了，一定要问。
杯沿碰到嘴唇时，尝到的是普斯福特惯有的清爽，没什么度数，却不知怎么，让脸颊慢慢热了起来。
正发怔的工夫，肩上忽然落下轻轻一拍，不重，却像羽毛扫过心尖。
我下意识地蹙了眉回头，撞进一双弯起来的眼睛里，像盛着揉碎的阳光。
“hi！
这就不认识啦？”
林霜歪着头笑，发梢随着动作轻轻晃，手里还捏着半根没吃完的糖葫芦，糖衣亮晶晶的。
“没。”
我听见自己的声音有些发紧，像被什么东西卡了喉咙。
明明喝的是无醇的酒，脸上的热意却更甚了，连耳尖都在发烫，只能避开她的目光，假装去看杯里的气泡。
她拉过对面的椅子坐下，糖葫芦放在桌角，糖衣映着光。
“是我来晚了吗？”
语气里带着点小小的试探，眼睛却亮晶晶的，像怕自己搅扰了什么。
“没有。”
我赶紧摇头，声音比刚才稳了些，却还是不敢看她的眼睛，只盯着那杯普斯福特——原来有些脸红，和酒没关系。
从那天起，我和林霜渐渐熟络起来。
她会拉着我看街角新开的花店，会指着天上的云说像棉花糖，会叽叽喳喳讲她遇到的新鲜事，而我总是听着。
其实我本不是爱闲聊的人，多数时候宁愿对着一杯酒发呆，但林霜不一样。
我喜欢看她的眼睛，干净、澄澈，像山涧里刚融的雪水，像从未被俗世尘埃染过的天空，分明映着这烟火人间，却偏偏透着一种不染世事的纯粹。
那样的眼神，让人忍不住想多看几眼，仿佛多看一眼，自己心里的褶皱也能被熨平些。
