青阳城的雨下了整整三日，玄雾山的瘴气顺着雨丝漫下来，缠在城墙上，像层化不开的浓愁。
药庐的木门被叩响时，沈砚正对着丹炉出神，炉中九转还魂草的青烟在他指尖绕成半阙符咒，听见声响，那烟倏地散了，只留一缕淡香。
“沈先生，求您救救我家小姐！”
门被撞开的瞬间，侍女春桃扑进来，裙角沾着泥，发髻散了半边，怀里紧紧抱着个锦盒，盒身渗着暗红的血。
沈砚转过身，月白道袍上绣着的银线在昏光里流转，他生得极好，眉峰如削，眼尾微微上挑，笑时带三分漫不经心，不笑时却像淬了冰的玉。
“进来说。”
他声音不高，却压过了外面的雨声。
春桃抖着打开锦盒，里面躺着块玉佩，玉上缠着黑雾，触到烛火便发出滋滋的响。
“小姐三日前去玄雾山采药，回来就成了这样，浑身发冷，皮肤上长出青斑，请来的医师都束手无策，说……说是中了蚀骨瘴。”
蚀骨瘴是玄雾山特有的邪祟，入体后会啃噬骨髓，七日之内化为脓水，寻常丹药符咒根本挡不住。
沈砚指尖拂过玉佩，黑雾猛地窜起，却在触到他指尖的刹那缩回，像怕被灼伤。
“她在哪？”
“在……在车里。”
春桃的声音发颤，“来时小姐己经昏迷，奴婢不敢惊动旁人，只敢在巷口等着。”
马车停在药庐后巷，车帘掀开时，一股寒气扑面而来，比外面的雨水更冷。
苏清鸢躺在软垫上，脸色青得像浸了水的玉，唇瓣却红得诡异，原本束着的长发散在肩后，几缕贴在颈间，缠着淡淡的黑雾。
沈砚俯身时，袖摆扫过她的手腕，那里的青斑正以肉眼可见的速度蔓延。
他指尖落在她眉心，一丝金光渗入，苏清鸢忽然蹙了蹙眉，睫毛颤了颤，像要醒过来。
“沈先生，您有法子对不对？”
春桃抓住他的衣袖，指节泛白，“只要能救小姐，苏家愿倾尽所有！”
沈砚收回手，金光在他指尖凝成个小小的漩涡。
“蚀骨瘴以生气为食，她体内的生机快被啃光了。”
他顿了顿，目光落在苏清鸢微微起伏的胸口，“要救她，需以阴阳调和之法，引我体内的纯阳真气入体，逼出瘴气。”
春桃愣了愣，脸上腾起红晕，又瞬间变得惨白。
“您是说……要与小姐……是。”
沈砚语气平淡，仿佛在说一件再寻常不过的事，“今夜子时，带她来药庐后院的静室，备好热水和干净的布巾。”
他转身要走，又想起什么，补充道，“让她穿件宽松的素衣。”
马车驶离时，雨下得更大了。
春桃坐在车边，看着苏清鸢颈间的青斑，指甲深深掐进掌心。
苏家是青阳城的望族，苏清鸢更是出了名的才女，若是传出去她为了活命与医师……可眼下，除了沈砚，再没人能救她。
子时的药庐静得出奇，只有雨打芭蕉的声响。
静室里燃着安神香，水汽从屏风后的浴桶里漫出来，氤氲了半面墙。
沈砚解开道袍的腰带，银线在烛火下闪着微光，他赤着脚踩在微凉的地板上，走到床边。
苏清鸢己经被安置在床上，素白的中衣松松垮垮，领口滑到肩头，露出的皮肤上，青斑像藤蔓般缠绕。
沈砚坐在床边，指尖抚过她的脸颊，触手冰凉，比浴桶里的水还冷。
“别怕。”
他轻声说，不知是在对她说，还是在对自己说。
指尖落下的瞬间，苏清鸢忽然睁开眼，眸子里一片浑浊，却死死盯着他，喉咙里发出嗬嗬的声响，像有什么东西在挣扎。
沈砚按住她的肩膀，另一只手结印，金光从他掌心涌出，顺着她的经脉游走。
“蚀骨瘴怕纯阳之气，却也最会藏在阴寒之处。”
他低头，唇靠近她的耳边，气息温热，“放松些，让它出来。”
中衣被解开时，苏清鸢的身体猛地绷紧，青斑在她胸口聚成一团，像朵腐烂的花。
沈砚俯身，吻落在她的锁骨上，那里的青斑最淡，却藏得最深。
金光顺着吻痕渗入，她忽然低吟一声，不是痛苦，倒像是解脱。
水汽从屏风后漫过来，打湿了沈砚的发梢。
他的手抚过她的腰侧，那里的皮肤凉得像冰，却在触到他指尖的刹那，泛起淡淡的红晕。
青斑在金光与体温的双重作用下，开始消退，化作缕缕黑雾，从她的毛孔里钻出来，碰到烛火便消散无踪。
“快了。”
沈砚的声音有些哑，额角渗出细汗，顺着下颌线滑落，滴在她的胸口，像颗滚烫的泪。
他能感觉到她体内的生机在复苏，像雨后的嫩芽，一点点顶开冻土。
天快亮时，最后一缕黑雾从苏清鸢的指尖散去。
她己经昏睡过去，脸色恢复了几分血色，呼吸均匀得像初生的婴儿。
沈砚起身，披上道袍，银线被水汽浸得有些暗。
他走到屏风后，掬起一捧冷水泼在脸上，镜中的人，眼尾泛红，唇上还带着她的气息。
静室的门被推开时，春桃端着药碗站在门口，看见床上的苏清鸢，腿一软差点跪下。
“小姐她……没事了，”沈砚擦了擦脸上的水，“把药喂给她，三日后再来复诊。”
他顿了顿，目光落在药碗里的汤药上，“别告诉她发生过什么。”
春桃点头，看着沈砚的背影消失在晨光里，道袍的下摆扫过门槛，带起一阵风，吹得安神香的烟晃了晃。
她走到床边，看着苏清鸢胸口淡去的青斑，忽然发现，那里不知何时，多了个极淡的朱砂印记，像朵含苞的花。
三日后，苏清鸢果然来了，穿着一身湖蓝色的衣裙，头发梳得一丝不苟，只是脸色还有些苍白。
她坐在沈砚对面，手指绞着衣角，“沈先生，那日……多谢你。”
沈砚正在碾药，石杵撞在石臼上，发出笃笃的声响。
“举手之劳。”
“春桃说，是您用真气救了我。”
苏清鸢抬头，目光撞进他的眼里，那里像盛着片湖，深不见底，“可我总觉得……好像忘了些什么。”
沈砚停下动作，看着她颈间若隐若现的朱砂印记，那是他昨夜用真气凝成的符，能护住她的心神，也能……让她暂时忘记那夜的事。
“大病初愈，记不清也正常。”
他递过一包药，“每日煎服，半个月后便无大碍了。”
苏清鸢接过药包，指尖碰到他的，像被烫了一下，猛地缩回。
她低头看着药包，忽然轻声问：“沈先生，您救人，都要这样吗？”
石杵再次落下，笃笃的声响里，沈砚的声音听不出情绪：“因人而异。”
苏清鸢走后，沈砚站在窗边，看着她的背影消失在巷口，湖蓝色的裙摆在风中晃，像只欲飞的蝶。
他抬手抚过自己的胸口，那里藏着块玉佩，是师父临终前给他的，上面刻着“以阳补阴，以情化煞”八个字，也刻着他无法摆脱的宿命——他体内的纯阳真气过于霸道，需以阴柔之气调和，否则终有一日会爆体而亡，而与女子同房，是最快的调和之法，也是他救人时，唯一能引出全部真气的方式。
雨又开始下了，玄雾山的方向，瘴气更浓了。
沈砚知道，很快，又会有人抱着一线希望来找他，带着各式各样的病痛，也带着他无法拒绝的“报酬”。
他拿起石杵，继续碾药，笃笃的声响在药庐里回荡，像在数着那些尚未到来的夜晚，那些注定纠缠的命运。
七日后，青阳城的首富李老爷派人来请，说他的独子中了邪，整日疯疯癫癫，见人就咬。
沈砚带着药箱去时，李府上下都透着股恐慌，下人们缩在角落，不敢靠近公子的院子。
李公子被锁在房里，隔着门板都能听见他的嘶吼。
沈砚推门进去，一股腥气扑面而来，少年蜷缩在墙角，指甲长得像兽爪，眼睛赤红，看见沈砚，猛地扑过来，嘴里流着涎水。
沈砚侧身避开，指尖弹出一道金光，打在少年眉心。
少年惨叫一声，倒在地上，身体开始抽搐，皮肤下像有什么东西在蠕动。
“是血蛊。”
沈砚皱眉，“有人用他的血养蛊，再放回他体内，以此控制他。”
李老爷扑通跪下，花白的胡子抖个不停：“沈先生，求您救救犬子！
无论什么条件，我都答应！”
沈砚看着地上痛苦挣扎的少年，目光落在他脖颈处的蛊印上。
“血蛊需以处子之血为引，再用纯阳真气逼出，”他顿了顿，声音平静无波，“今夜子时，备好静室，让他……清净些。”
李老爷愣了半晌，脸色由白转红，又由红转白，最终咬了咬牙：“好，我答应您。”
子时的李府静室，比沈砚的药庐更奢华，地上铺着厚厚的地毯，香炉里燃着西域的奇香。
少年被捆在床柱上，还在低声嘶吼，眼睛里的赤红未褪。
沈砚解开外袍，露出里面的白色里衣，走到少年面前，指尖抚过他的脸颊。
“忍着点。”
他说。
指尖落下，金光涌入少年体内，血蛊感受到威胁，开始疯狂挣扎，少年的身体剧烈扭动，绳索勒进肉里，渗出血迹。
沈砚俯身，吻落在他的喉结处，那里是蛊虫最集中的地方。
温热的气息与金光交织，少年的嘶吼渐渐变成呜咽，身体不再挣扎，反而微微颤抖，像在承受某种难以言喻的悸动。
窗外的月光透过窗棂照进来，落在两人交叠的身影上，像层薄纱。
沈砚能感觉到血蛊在真气的逼迫下，一点点从少年的皮肤里钻出来，化作细小的血珠，落在地毯上，发出滋滋的声响。
天快亮时，最后一只血蛊被逼出，少年软软地倒在床上，呼吸平稳，眼睛里的赤红褪去，露出原本清澈的眸子。
沈砚起身，整理好衣袍，指尖的金光渐渐散去。
他看着少年沉睡的脸，忽然想起自己少年时，师父也是这样，用真气为他调和体内的霸道力量，只是那时，师父还在，他还不用背负这沉重的秘密。
离开李府时，天刚蒙蒙亮，李老爷塞给他一个沉甸甸的锦盒，里面全是金条。
沈砚没接，只拿了一株千年雪莲，那是他炼丹需要的药材。
“好好照看他，”他说，“血蛊虽除，却伤了根基，需静养半年。”
李老爷千恩万谢，看着沈砚的背影消失在晨光里，忽然发现，少年的胸口，也多了个淡淡的朱砂印记，像滴凝结的血。
回到药庐，沈砚把雪莲放进丹炉，炉火腾地窜起，映得他的脸忽明忽暗。
他知道，青阳城的人很快就会传开，说那个医术高明的沈先生，救人的条件很古怪，要与病人独处一夜。
有人会骂他淫邪，有人会敬他如神，可没人知道，他每救一个人，都是在与自己体内的真气博弈，每一次“同房”，都是在拿自己的命做赌注。
玄雾山的瘴气还在蔓延，雨还在下。
沈砚看着丹炉里升腾的青烟，知道下一个来找他的人，己经在路上了。
或许是个被邪祟缠身的少女，或许是个中了毒的侠客，无论是谁，他都会伸出手，用自己的方式，续写这没有尽头的宿命。
炉火噼啪作响，像在为那些尚未发生的故事，敲打着前奏。
