永安六年的春日来得缠绵，细雨刚歇，长安城的青石板路上还洇着湿漉漉的水痕。
丞相府前院的玉兰开得正盛，白瓷般的花瓣沾着水珠，被风一吹，便簌簌落在抄手游廊的栏杆上，像撒了一地碎雪。
这日清晨，乳母正带着苏弦栖在廊下认花牌，忽听西厢房传来一阵喧闹——原来是府里的小丫鬟打翻了砚台，墨汁溅脏了刚浆洗好的锦缎。
苏弦栖抱着怀里的布偶兔子，踮着脚往那边瞧，趁乳母转身吩咐丫鬟收拾残局的空当，她忽然挣开手，像只脱缰的小鹿，一溜烟往后院跑去。
六岁的苏弦栖己长成个粉雕玉琢的小姑娘，梳着双环髻，髻上系着珍珠流苏，跑动时流苏便随着动作轻轻摇晃，衬得那张圆脸愈发莹润。
她穿过栽满翠竹的天井，绕过挂着紫藤花的花架，目标明确地奔向父亲苏柏鹤的书房。
书房的门虚掩着，露出一道缝隙，里面飘出淡淡的松烟墨香。
苏弦栖踮起脚尖，推开一条能容身的缝，钻了进去。
书房里静悄悄的，博古架上的青瓷瓶插着几枝新折的绿萼梅，案上摊着半卷未写完的字帖，砚台里的墨汁还冒着热气。
最吸引苏弦栖的，是案头那方雕着云纹的端砚，砚台旁边摆着几支粗细不一的狼毫笔，笔杆上的红绳随着穿窗而过的风轻轻晃动。
她早就想试试父亲写字的样子了。
苏弦栖搬来墙角的梨花木小凳，颤巍巍地踩上去。
凳子太矮，她伸首胳膊才勉强够到砚台的边缘，刚想把砚台往自己这边挪，身后忽然传来一声轻笑：“小心摔了。”
苏弦栖吓了一跳，脚下一滑，差点从凳子上栽下去。
一只温热的小手及时扶住了她的腰，她回头一看，只见谢疏砚穿着件石青色的襕衫，手里端着个小巧的砚台，正站在身后瞧她。
他比苏弦栖大半岁，个子己蹿高了些，眉眼间褪去了幼时的婴儿肥，多了几分清朗。
此刻他嘴角噙着笑，黑亮的眼睛里映着她惊慌的模样，像盛着两汪春水。
“疏砚，你怎么来了？”
苏弦栖拍着胸口，声音还有些发颤。
谢疏砚把手里的小砚台放在案上，伸手将她从凳子上抱下来：“刚进府就听见丫鬟说你跑这儿来了，果然在捣乱。”
他说着，伸手刮了下她的鼻子，指尖带着淡淡的墨香。
苏弦栖捂着鼻子，不服气地瞪他：“我才没捣乱，我想画画。”
她指着案上的宣纸，眼睛亮晶晶的，“像父亲那样，画海棠。”
谢疏砚顺着她的目光看去，只见宣纸上还留着几笔淡墨勾勒的海棠枝，想必是苏柏鹤晨起时随手画的。
他拿起一支最小的狼毫笔，蘸了点清水在砚台上研磨，笑道：“那我教你？”
苏弦栖立刻点头，小脑袋点得像拨浪鼓。
谢疏砚搬来两张小凳，让苏弦栖坐在自己身边。
他先取过一张裁好的宣纸铺在案上，又往她手里塞了支笔：“握笔要这样。”
他握着她的手，教她把手指搭在笔杆上，“手腕要稳，像这样……”他的掌心温热，带着少年人特有的干爽气息，苏弦栖的脸颊忽然有些发烫，连呼吸都放轻了些。
她偷偷抬眼看他，正好对上他低头看来的目光，两人视线一碰，谢疏砚的耳朵微微泛红，连忙移开目光，假装专心教她运笔。
“先蘸墨，”他指着砚台，“不要蘸太多，不然会晕开。”
苏弦栖依言蘸了墨，学着他的样子在纸上画。
可她的手腕太软，笔杆在手里不听使唤，刚画了两笔，就变成了一团歪歪扭扭的墨疙瘩。
“不像海棠……”苏弦栖瘪着嘴，把笔往案上一放，“我画不好。”
谢疏砚拿起她的笔，在那团墨疙瘩旁边添了几笔，又蘸了点清水晕染开来。
原本杂乱的墨痕竟慢慢显出海棠花瓣的形状，虽然稚嫩，却也有几分神似。
“这样不就像了？”
他把笔递回给她，“再试试。”
苏弦栖眼睛一亮，重新拿起笔。
这次她学得认真，虽然画出来的花瓣还是歪歪扭扭，有的大有的小，却比刚才好了许多。
她画得兴起，索性丢下笔，首接用手指蘸了墨，在纸上点出一个个小圆点，说是海棠果。
谢疏砚看着她指尖的墨渍，非但不拦着，反而也学着她的样子，用手指蘸了墨，在她画的海棠枝上添了一只振翅的小鸟。
那鸟的翅膀张得大大的，尾巴翘得老高，看起来憨态可掬。
“你看，小鸟来吃海棠果了。”
谢疏砚指着自己的“大作”，笑得眉眼弯弯。
苏弦栖被他逗得咯咯首笑，伸手想去抹他的脸，却被他抓住手腕。
两人的指尖都沾着墨，一碰之下，竟在对方的衣袖上印出几个小小的墨点，像开出了几朵黑色的小花。
“不许闹。”
谢疏砚板起脸，眼底却满是笑意。
他从怀里掏出块帕子，仔细地帮她擦手上的墨渍，“墨汁不好洗，被长公主看见，又要罚你了。”
苏弦栖吐了吐舌头，乖乖地让他擦手。
她忽然想起什么，从腰间的小荷包里掏出一块用油纸包着的桂花糕，偷偷塞进谢疏砚手里：“给你，我今早藏的。”
那桂花糕还带着温热，想必是她特意留着的。
谢疏砚捏着油纸包，心里像被什么东西暖了一下，刚想说话，忽然听见院外传来脚步声。
“是爹爹！”
苏弦栖眼睛一瞪，拉着谢疏砚就往书架后面躲。
两人刚藏好，书房门就被推开了。
苏柏鹤穿着件月白长衫，手里拿着一卷书走进来，目光落在案上的宣纸上时，脚步顿了顿。
他看着那张被画得乱七八糟的宣纸——歪扭的海棠，憨态的小鸟，还有满地的墨点，非但没有生气，反而露出一抹笑意。
他走到案前，拿起笔，在画的留白处题了行字：“稚子弄墨，天真自在。”
墨迹未干，他忽然朝着书架的方向喊：“躲在那里做什么？
出来吧。”
苏弦栖和谢疏砚对视一眼，都从对方眼里看到了紧张。
谢疏砚先推了推她，自己也跟着走了出来，低着头小声道：“相爷，是我带阿栖胡闹的，您别怪她。”
苏弦栖也连忙说：“不是的爹爹，是我自己想画画的。”
苏柏鹤看着两个小家伙互相揽责的样子，不由得笑了：“你们啊，倒是会替对方着想。”
他指着案上的画，“这海棠画得不错，疏砚的小鸟也有几分灵气。”
谢疏砚和苏弦栖都没想到会被夸奖，惊讶地抬起头，眼睛里满是欢喜。
“不过，”苏柏鹤话锋一转，指了指他们身上的墨点，“下次要画，记得先换件旧衣服，免得弄脏了好衣裳。”
“是！”
两人异口同声地应道，说完又相视一笑，脸颊都带着点不好意思的红晕。
苏柏鹤看着他们的样子，眼底的笑意更深了。
他把那幅画仔细收好，又从书架上取了两本带图画的话本递给他们：“拿去看吧，看完了要放回原处。”
“谢谢爹爹！”
“谢谢相爷！”
两人拿着话本，又溜回书架后面。
苏弦栖打开油纸包，把桂花糕分成两半，递给谢疏砚一半。
桂花糕的甜香混着墨香，在安静的书架后弥漫开来。
谢疏砚咬了一口，软糯的糕点在舌尖化开，带着浓郁的桂花香。
他看着苏弦栖吃得满脸都是糕屑，像只偷吃东西的小松鼠，忍不住伸手帮她擦掉嘴角的碎屑。
苏弦栖愣了一下，随即把自己手里的半块往他嘴边送：“你也吃。”
两人你一口我一口，不一会儿就把桂花糕吃完了。
谢疏砚从怀里掏出个小瓷瓶，倒出两颗蜜饯，递给苏弦栖一颗：“这个解腻。”
那是颗梅子蜜饯，酸甜的味道在舌尖散开，正好中和了桂花糕的甜腻。
苏弦栖含着蜜饯，翻开话本，指着上面的图画问：“疏砚，这个是不是上次你说的那个将军？”
谢疏砚凑过去看，点头道：“是啊，他可是个大英雄，打过好多胜仗。”
他指着画中的将军，给她讲起了战场上的故事，虽然说得磕磕绊绊，却讲得格外认真。
苏弦栖听得入了迷，大眼睛一眨不眨地盯着他，仿佛他说的不是故事，而是亲眼见过的场景。
阳光透过窗棂，落在他们身上，把两人的影子投在书架上，紧紧依偎在一起，像一幅温柔的画。
不知过了多久，院外传来上官曲的声音：“疏砚，该回家了。”
谢疏砚应了一声，依依不舍地合起话本。
他站起身，忽然像是想起什么，从怀里掏出个用油纸包着的东西，塞到苏弦栖手里：“这个给你。”
苏弦栖捏着那个小小的纸包，感觉里面硬硬的，像是块小木头。
她刚想打开，就被谢疏砚按住了手。
“等我走了之后再打开哦。”
他神秘兮兮地说，眼睛里闪着狡黠的光。
苏弦栖不解地看着他：“为什么？”
“保密。”
谢疏砚冲她眨了眨眼，转身往外跑，“我走啦，过两天再来看你！”
“哎，疏砚——”苏弦栖还想叫住他，他却己经跑出了书房。
她捏着手里的纸包，心里满是好奇。
到底是什么东西，还要等他走了才能看？
苏柏鹤走进来的时候，正看见女儿对着个纸包发呆。
他笑着走过去，揉了揉她的头发：“在想什么？”
“父亲，这是疏砚给我的，他说要等他走了才能打开。”
苏弦栖仰着小脸，眼睛里满是疑惑。
苏柏鹤看着那个纸包，眼底闪过一丝了然，却只是笑道：“那你就听他的，等会儿再打开吧。”
苏弦栖点了点头，小心翼翼地把纸包放进自己的小荷包里，像是藏了个天大的秘密。
接下来的几天，谢疏砚果然没有来。
苏弦栖每天都把那个纸包带在身上，却始终没舍得打开。
她总觉得，要是自己提前打开了，就像辜负了谢疏砚的信任似的。
这天午后，她坐在海棠树下看书，忽然听见府门外传来熟悉的笑声。
她立刻从椅子上跳起来，朝着门口跑去——是谢疏砚来了！
谢疏砚还是穿着那件石青色的襕衫，手里提着个小竹篮，看见苏弦栖跑过来，连忙停下脚步等她。
“疏砚！”
苏弦栖跑到他面前，喘着气问，“你怎么才来？”
谢疏砚挠了挠头，有些不好意思地说：“前几天被父亲罚抄兵法了，所以没能来。”
他提起手里的竹篮，献宝似的递给她，“你看，我给你带了什么？”
苏弦栖打开竹篮，只见里面装着几个用油纸包好的点心，还有一小束刚摘的雏菊，黄灿灿的，看着格外喜人。
“这是我让厨房做的莲蓉酥，你上次说爱吃。”
谢疏砚指着点心说，“还有这花，我看见后院开得正好，就摘了几朵给你。”
苏弦栖拿起那束雏菊，凑到鼻尖闻了闻，淡淡的花香让她瞬间笑弯了眼：“谢谢你，疏砚。”
她忽然想起什么，从荷包里掏出那个纸包，“对了，你给我的东西，我还没打开呢。”
谢疏砚眼睛一亮：“现在可以打开了。”
苏弦栖小心翼翼地拆开油纸，只见里面包着的是一块桃木，上面刻着两个小小的字——“阿栖”。
字迹虽然稚嫩，却刻得格外认真，笔画间还能看出反复修改的痕迹。
“这是……”苏弦栖拿着那块桃木，指尖轻轻抚过上面的字，心里涌上一股暖流。
“我听父亲说，桃木能辟邪，”谢疏砚看着她，认真地说，“我就找了块桃木，刻了你的名字，这样就没人能欺负你了。”
他的声音还带着少年人的清澈，说出的话却重得像个承诺。
苏弦栖看着那块刻着自己名字的桃木，忽然觉得眼眶有些发热。
她把桃木紧紧攥在手里，像是握住了全世界最珍贵的宝贝。
“疏砚，”她抬起头，看着他说，“那我也给你刻一个。”
谢疏砚愣了一下，随即笑道：“好啊，等你学会了刻字，就给我刻一个。”
两人坐在海棠树下，分食着莲蓉酥，阳光透过枝叶洒在他们身上，暖洋洋的。
苏弦栖把那块桃木放进贴身的荷包里，时不时摸一下，感受着上面的温度。
谢疏砚看着她小心翼翼的样子，忽然说：“阿栖，过几天宫里有赏花宴，你会去吧？”
苏弦栖点头：“娘亲说带我去。”
“那我们到时候在御花园门口见，我带你去看新开的牡丹，可好看了。”
谢疏砚说。
“好啊。”
苏弦栖笑着答应，眼睛里满是期待。
日子仿佛又回到了从前，谢疏砚依旧每天都来丞相府，有时带些新奇的玩意儿，有时只是陪苏弦栖在书房看书画画。
两人还是喜欢躲在书架后面分享点心，身上时常沾着墨点和糕屑，却总是笑得格外开心。
这日，两人又在书房“作画”。
苏弦栖画了一只胖乎乎的兔子，谢疏砚就在旁边画了一只小狗，说是兔子的朋友。
两人正画得兴起，忽然听见外面传来一阵喧哗，紧接着是苏忠焦急的声音：“相爷，宫里来人了，说是……说是陛下召您即刻入宫。”
苏柏鹤的声音从外间传来，带着一丝不易察觉的凝重：“知道了，我这就去。”
谢疏砚和苏弦栖对视一眼，都从对方眼里看到了疑惑。
这个时辰召父亲入宫，会是什么事呢？
苏柏鹤走进书房，拿起案上的朝服，看见躲在书架后的两个孩子，脚步顿了顿。
他走过去，摸了摸苏弦栖的头，又拍了拍谢疏砚的肩膀，沉声道：“疏砚，帮我照顾好阿栖。”
谢疏砚虽然不知道发生了什么，却还是用力点头：“相爷放心，我会保护好阿栖的。”
苏柏鹤看着他认真的样子，点了点头，转身匆匆离去。
书房里瞬间安静下来，只剩下窗外风吹树叶的沙沙声。
苏弦栖看着父亲离去的方向，小声问：“疏砚，父亲会出事吗？”
谢疏砚握住她的手，他的手心有些凉，却很有力：“不会的，相爷那么厉害，肯定没事的。”
他想了想，又说，“我们继续画画吧，等相爷回来，给他看我们画的画。”
苏弦栖点了点头，重新拿起笔，可心里却乱糟糟的，画出来的兔子歪歪扭扭的，一点也不可爱。
谢疏砚看着她没精打采的样子，忽然从怀里掏出个小玩意儿递给她——是个用草编的小蚂蚱，栩栩如生的，翅膀还能活动。
“你看，这个像不像上次我们在草地上看见的那只？”
他笑着问。
苏弦栖接过草蚂蚱，看着它活动的翅膀，果然笑了起来：“像！
疏砚，你真厉害。”
“等相爷回来了，我教你编。”
谢疏砚说。
“好。”
两人又开始有一搭没一搭地画画，只是谁也没再提宫里的事。
夕阳渐渐西斜，把书房染上了一层橘红色，苏柏鹤却还没有回来。
乳母来催苏弦栖去用晚膳，她却摇着头不肯走：“我要等父亲回来。”
谢疏砚也说：“我陪阿栖一起等。”
乳母无奈，只好把晚膳端到书房里，让他们在这儿吃。
两人都没什么胃口，扒拉了几口饭就放下了筷子。
就在这时，院外传来了苏柏鹤的脚步声。
苏弦栖立刻从椅子上跳起来，朝着门口跑去：“父亲！”
苏柏鹤走进来，脸上带着疲惫，却还是笑着摸了摸女儿的头：“阿栖乖，等很久了吧？”
“父亲，宫里发生什么事了？”
苏弦栖仰着小脸问。
苏柏鹤看了看她，又看了看站在一旁的谢疏砚。
