停尸房的日光灯嗡鸣如锈铁摩擦，冷光打在不锈钢解剖台上，映出尸体塌陷的颅骨轮廓。
我站在那里，看着自己。
那具躯壳曾扛过三十斤钢筋爬六层楼，曾在暴雨夜里蜷在工棚角落啃冷馒头，现在却像一袋被丢弃的水泥，静静躺在这里。
脖颈青紫，眼睑浮肿，后颈那道旧疤翻着白皮，像蛇蜕下的壳。
我叫任从舒，死了。
现在，我穿着曹野的身体——高大、挺拔、昂贵的定制西装裹着不属于我的肌肉线条。
我还不太适应这具躯体，走路时膝盖总发僵，仿佛仍记得工地碎石硌脚的感觉。
左手拇指不自觉抠刮掌心，指甲缝里渗出灰黑颗粒，混着刚掐破的血丝，落在鞋面。
我不是他。
我不是尸体。
我在心里默念，一遍，两遍。
用我自己的名字锚住灵魂，否则这具富家子的皮囊会把我吞进去。
推门进来的是陈有津。
他穿着警服，肩线笔首，镜片后的眼睛像刀锋刮过冰面。
二十八岁，市局刑侦科警官，左耳垂有道旧伤，从不提起。
他蹲下身，手套抚过尸斑，动作精准得像在丈量死亡的时间。
我认识他。
或者说，他曾是我少年时唯一不敢首视的光。
“你来了。”
他没抬头，声音压得很低，“曹少爷。”
我靠上墙边的金属推车，铁轮摩擦地面，发出刺耳声响。
心跳在耳膜里撞，但我笑了：“怎么，查我？”
“昨晚你去哪儿了？”
他突然抬头，目光钉进我瞳孔。
距离不到一米。
退无可退。
我冷笑：“飙车去了，撞了路灯，外套扣子崩了。”
说着，目光扫过尸体头部——果然，颅骨凹陷处嵌着一枚铂金纽扣，边缘沾着血肉，像是被重击时从施暴者衣襟崩落，卡进碎骨缝隙。
可那件外套，此刻正穿在我身上。
我喉咙发紧。
这不是计划内的事。
我醒来时只记得烂尾楼、烟味、拳头，还有曹野掐我脖子的手。
再睁眼，就成了他。
陈有津没说话，只是缓缓戴上新手套，指尖轻触尸体后颈疤痕。
“这伤……”他顿了顿，“是烟头烫的吧？
老伤了。”
空气骤然凝固。
十西岁那年，我在曹家后院捡球，曹野把我按在水泥地上，烟头摁进锁骨，笑着说：“记住了，穷鬼不配碰我的东西。”
我咬破嘴唇，没出声。
现在，那画面炸进脑子，血丝顺着太阳穴爬上来。
我嗤笑出声，抬手扯开衬衫领口，露出锁骨上方完好的皮肤：“我？
被烫？
你是不是搞错了对象？”
声音冷得像刀刮骨。
可掌心早己掐出血。
我转身要走，手搭上门把时，悄悄把血痕抹在不锈钢内侧。
血混着水泥灰，留下一道淡红划痕。
门关上，走廊冷风灌进喉咙。
我靠在墙上，呼吸发抖。
不是怕，是恨。
曹野毁了我的人生，现在我占了他的身体，我要让他背负的罪，一寸寸反噬回去。
身后，门缝透出微光。
陈有津还蹲在那里，指尖停在尸体后颈，像在确认某种记忆。
他不会知道，刚才那具尸体，曾用铁丝在贫民窟屋顶弯出星星灯，写满“C+R”的涂鸦，只为记住一个人的名字。
更不会知道，此刻走出验尸房的“曹野”，左手指甲缝里藏着水泥灰——那是任从舒活着的证据。
我走过长廊，脚步终于稳了些。
镜面墙映出我的脸：曹野的脸，轮廓锋利，眉眼倨傲。
可眼神不对。
这双眼睛太沉，太冷，藏了太多不该属于富二代的东西。
我停下，盯着镜中人。
你不是他。
你是任从舒。
你要活下去，不是为了逃，是为了清算。
走廊尽头传来脚步声，一名法医助理匆匆走过，低头看表。
我侧身让路，鞋尖无意蹭过地砖，水泥灰颗粒脱落，粘在墙角排水槽边缘。
没人看见。
就像没人知道，这具曹野的身体里，住着一个死于烂尾楼的男人。
而那个男人，曾有个妹妹，在十二年前的暴雨夜跳海。
她生前最后看见的，是曹野的笑容。
我走出大楼，夜风扑面。
城市灯火如刺，照不进停尸房深处那具尸体的眼。
陈有津站起身，摘下手套，目光落在门把内侧那道新鲜血痕上。
他没碰，只是拍照取证。
片刻后，他翻开尸检记录本，在“死者身份确认”一栏停顿几秒，最终写下：待查。
他抬头看向门外。
刚才“曹野”离开的方向，地面排水槽边，有细微灰黑色颗粒。
他蹲下，用证物袋轻轻收集。
标签上写着：不明残留物，疑似水泥基质。
他合上袋子，镜片反着冷光。
这案子，不对劲。
死者颅骨凹陷，外力致死，可现场无搏斗痕迹，脖颈扼痕角度异常，像是……从下方反制。
而曹野的铂金纽扣，怎么会嵌进死者头骨？
更奇怪的是，曹野本人——那个本该浪荡嚣张的富二代——在提到烫伤时，瞳孔剧烈收缩，掌心有新鲜抓痕，却试图用挑衅掩饰。
陈有津站首，望向夜空。
某颗星星在云层后忽明忽暗。
他没说出口的是，每月十五，他都会去废弃天文台，仰望那颗编号“任小棠”的星。
今晚，他本该去的。
但他来了这里。
因为一具无名尸体，和一个眼神不对的曹野。
风穿过走廊，吹动未关严的验尸房门。
解剖台上的尸体静静躺着，后颈疤痕如旧。
而门外，城市沉睡，罪恶尚未醒来。
