被开除了应该怎么办

1 开局打脸“顾行，你来背锅。”周一早会，市场总监赵澜戴着金丝眼镜，翘着二郎腿，

把一份解聘书拍到我面前。桌面上的咖啡杯被震得晃了一圈，泼出一弯浅色的水渍。

投影屏上还亮着项目数据曲线，像心电图里即将归零的一条直线。

旁边有人窃笑：“这波外包要凉。”我没接解聘书，只缓缓抬头：“背锅可以，

先把加班费结了。”赵澜笑了，推了推眼镜：“你还好意思提加班费？昨天项目都崩了。

”我伸手从包里抽出一张照片，啪地拍到桌面——厕所墙上的红色数字倒计时，

定格在00:01。“凌晨一点，我还在你们那台限时器前等灯灭。按公司规定，

一分钟罚一块钱——要不要我给你开收据？”会议室里响起压低的笑声，

像是围观一只没眼力见的小猫冲撞了恶犬。赵澜脸色沉下来：“这是公司规章制度，

你少在这儿阴阳怪气。背锅认了，你还能体面走。”我缓缓推开笔记本电脑，

屏幕亮起录屏软件的红点：“不好意思，这锅——我准备直播。”⸻2 开播“顾行，

你关掉！”赵澜的声音陡然拔高。我没理他，打开全员语音+屏幕共享，

声音淡得像在报天气：“现在是 9 点 12 分，我是本项目的外包执行顾行。三件事，

今天要一次说清：资金去向、数据篡改、性骚扰。”“你少血口喷人！”赵澜猛地拍桌。

“那就先看证据。”我点开第一个文件夹，后台投放流水对账单跳了出来——左边后台流水，

右边财务回款，少了整整 20%。“这叫行业规矩——渠道返利。”他笑着说。

我合上笑容：“行业规矩要写进合同，不写进合同就是挪用。你是总监，这条不用我教吧？

”背后有同事忍不住“噗”一声笑，立刻被同伴用胳膊肘捅了一下。

⸻3 第一巴掌我翻到第二个文件夹，投屏瞬间切到一条凌晨的操作日志：“2:03，

用副账号将 ROI 从 1.2 改到 0.6。”我把激光笔点在 IP 定位上，

声音清晰：“地点——君悦酒店 1608。”有人倒吸一口凉气。赵澜的手握成拳，

指节发白：“副账号是助理用的，

不是我——”我没等他说完：“君悦酒店 1608……赵总，

您昨晚是在‘辅导’助理工作吗？凌晨两点，这么敬业？”笑声压不住地在会议室角落炸开。

赵澜的耳朵开始泛红。⸻4 第二巴掌我点开第三个文件，

按下播放——慵懒的男声从音响里溢出来：“顾行，来我房间谈方案，带上你那条黑丝。

”会议室瞬间炸锅：“卧槽是梁少！”“这也敢录？！”赵澜急得站起来：“关掉！

涉及甲方隐私！”我淡淡看了他一眼：“律师说了，对话一方留证合法。性骚扰，不是隐私，

是犯罪。”⸻5 你以为结束了？我合上电脑，提起包：“好，现在可以开除我了。

我先去报警——不过请先把梁启辰拉进群。”“你疯了？”赵澜一把拦住我。

我冲行政微微一笑：“投屏，把甲方群的二维码放出来。”几秒后，

甲方大群的头像一排排亮起。很快，那个皇冠头像发来请求——“梁启辰请求视频通话”。

我点了接听。屏幕那头，他半倚在按摩椅上，风光得像广告大片：“小运营，玩得挺大。

三万块，删录音，我们就当没事。”我笑了：“谢谢梁先生——这段报价，我也录下来了。

”6 甲方入镜屏幕里，梁启辰抬眼，像猫看到一根逗猫棒：“你挺会记仇，小运营。

这样吧——三万是诚意钱，另外我给你们团队一个小专案，你别把录音放出去。江湖么，

留条路。”我把摄像头角度微调，

让他清楚看到左上角醒目的红字录制中：“江湖不归我管，但证据归我管。

今天三件事：资金去向、数据篡改、性骚扰，一件不落。”“顾行！”赵澜试图夺我笔电。

门“咔哒”一声开了，董事办主任林荀端着一叠文件进来，

步伐像刻度尺一样稳：“抱歉打断。并购交割完成，授权书在此。”会议室瞬间安静，

连空调的嗡鸣都像被掐断。林荀把文件翻到最后一页，黑字白纸：“自今日起，

顾行以投资人代表/品牌副总裁代理身份履职。新规章、新合约由其负责落地。

”“开什么玩笑！”赵澜耳根通红，“她一个外包——”“从现在起不是外包。

”林荀把新工牌递给我。我扣上工牌，抬眼看屏幕：“梁先生，

我们现在以乙方高管身份沟通。先说骚扰：你昨晚 22:41 的语音，

‘黑丝’一条；补上 23:07 的微信：‘来我房间，我会让你升职’，

文字截图在律师函附件一。”梁启辰眼神一滞，笑容收起：“你真一点面子不留。

”“面子是别人给，规矩是自己立。我们先按条款来：骚扰即解约，

违约金按全年合约 150%；返利必须入品牌公账；数据入链，单点修改须双重授权。

”他歪头看着我，像评估一件生疏的武器：“你以为你撑得住？”“撑不住也要撑。”我说，

“今天把天花板抬一下，明天大家就能直一点。”屏幕那头沉默了两秒，他忽然挑眉：“好。

那我们谈钱。”“谈条款，谈流程，不谈私下。”我把桌面共享给他，

拉出《补充条款》九条。法务起身宣读，会议室里每一声字都像小锤敲在桌面。

最后一句落下，我看向他：“签？还是走仲裁？”他指尖在椅把上点了点：“等我律师。

”随即挂断。会议室里浮上一层细碎的议论。我合上电脑：“内部议题继续。

”⸻7 刀口向内“赵澜，”我把投屏切到操作日志，“副账号绑定你身份证，

修改地点在君悦 1608。解释？”他干笑：“我住 1206，1608 是客户房间，

助理昨晚去送资料，可能误操作——”我摊开第二份材料：酒店门禁。凌晨 1:38，

他刷卡进入 1608；2:27 离开。旁证：酒店走廊监控，他微躬着身，

拿着电脑包进门。同步时间点，后台 ROI 被改。“误操作？”我问。他脸色涨红，

手指无意识抓挠桌沿：“那也不关你们什么事，

是甲方提出的调账需求——”“调账也须双授权、留痕，不在甲方房间。

”我把录音点开：梁启辰昨晚的另一段，“赵总，按我说的，把投放降一截，

回头返你个人卡。”会议室内一片死寂。

我又摊出返利流向：渠道 A 的返利先回甲方关联公司，再转出到两张私人卡，

其中一张尾号 0627，持卡人：赵澜。“赵总，”我把笔递过去，“你愿意写说明吗？

你可以解释，把责任推给系统、助理、酒店门禁、地球自转……但总要解释。

”他喉结滚了滚，最终没拿笔。“从现在起，停职调查。”我收起材料，

“投放团队接受专项审计：谁经手，谁说明；谁收钱，谁退回；谁篡改，谁承担。

公司不杀人，但事实要摆清。”我停顿两秒：“另外，取消‘态度分’，

加班十点后双倍付费；厕所限时器——拆。”角落里传来一声克制的吸气，

像憋太久终于透了一口。有人很轻地说：“谢谢。”“不是谢我，”我纠正，“谢规矩。

”⸻8 群体觉醒午后的阳光透过百叶窗，落在会议桌上，像一格格金色的文件夹。

我在电脑前，调出早会上那段堪称“教科书级”的冲突录屏，毫不犹豫地分割成三段，

配上标题，上传到公司知识库和职业平台。

都配了详细的文字模板：截图命名规则——日期+事件+来源；时间线拼接——用表格排列，

事、证据时间点；证据保存格式——原文件+转存+云端留底；报警话术——“我是当事人，

我有录音录像，有无到案由您判断。”最后我加上一句，

几乎刻在每个模板的页脚：“保护你自己，就是保护团队。”点下“发布”的那一刻，

心底像扣响了一颗钉子。⸻半小时后，后台数据像被点燃的烟花一样往上窜。阅读量破万，

评论区的消息像爆米花在铁锅里同频炸响——“第一次有人把话说这么明白！

”“求律师联系方式！”“求下载模板！我们公司也需要！”“顾总，

能不能讲讲你怎么留证的？太干了！”有年轻员工直接转发到朋友圈，配文：“这才是领导。

”还有人把模板打印成纸质版，贴在工位上，像贴一张守护符。⸻我顺手建了一个群，

命名——#止损事务所。群头像是我随手拍的一个安全锤，背景是路灯下的马路。

我先把熟识的律师拉进来，又把心理咨询师、劳资专家、合规顾问一股脑拉了进来。刚入群，

律师笑着发了个表情包：“以你们现在的影响力，这叫公共服务。

”我回了一个点头的表情：“我只是不想让新人继续靠猜。如果制度不能保护他们，

我们就给他们一套自救模板。”心理咨询师也发话：“很少有人愿意这么公开站出来，

你可能会树敌。”我笑了笑，敲下八个字——“敌人怕光，同伴爱光。

”⸻就在群消息还在不断刷新的时候，前台来电了。小姑娘的声音带着一丝犹豫：“顾总，

有人送了三十束玫瑰，署名——刘泽。”我手里的鼠标停了一秒：“让他留下花店收据。

”那头愣住了：“啊？”“报销给他。”我慢悠悠地说，“三十束花的钱，不该他自己贴。

”电话那边安静了两秒，然后传来一声小小的憋笑。

我能想象前台那副“我知道你在暗戳戳打脸”的表情。挂了电话没多久，

茶水间就传来一阵没忍住的笑声。有人边笑边说：“这花送得也太像赔款单了。

”笑意像一阵风，吹散了午后的沉闷，也吹得我心里发暖——不是因为花，也不是因为刘泽，

而是因为我看到——人开始敢笑了。笑，是一种态度。笑，说明大家不再怕提那件事，

不再怕说那几个字。笑，说明恐惧的气泡被戳破，空气开始流动。

⸻我看着屏幕上那三段视频的播放量继续往上涨，心里很清楚，

这不只是一次“取证教学”或者“行业案例”。这是一颗颗钉子，钉在规则的地基上。

有一天，就算我不在这里，这些钉子也会让地基稳住。

我低声说了句：“欢迎来到#止损事务所。”群里立刻弹出一行新消息——“谢谢你。

”⸻9 前任登场清算日，是我亲手定的。不是财务结账的“清算”，

而是规则落地的第一刀。上午九点整，部门群弹出一条全员通知：“今天 10:00，

会议室 B。议题：项目回溯 + 风险清单。全员必须到。”不到十点，会议室已经坐满。

有人端着咖啡，有人抱着笔记本，也有人双手插兜，明显带着“看热闹”的表情。

气氛里有一股隐隐的躁动——有人在等我出丑，也有人在等我动手。⸻我一开口，

就把第一张投影打了出来——《本季度异常资金流向清单》。金额、时间、经手人，

清清楚楚，没有一句废话。第一行的金额足够让人倒吸一口凉气。

有人小声说：“这数够我买套房了。”我没抬头：“今天我们只谈数据，不谈情绪。

每一笔异常资金，我都已核实原始凭证。”说完，我抬手点向第一名当事人：“请解释，

为什么你签收的返利款进了私人账户？”他脸色瞬间涨红，嘴巴张了张，

却没吐出一句完整的话。全场的目光像聚光灯一样落在他身上，

他终于垂下头：“……是赵总让我代收的。”这话一出，

空气立刻炸开——窃窃私语、低声惊叹、有人干脆捂住嘴。

我却只是淡淡地按下下一页——后台截图、转账记录、IP 定位，全套证据摆在屏幕上。

⸻“我今天不是来抓谁现行的。”我环视全场，“我是来告诉大家，从今天起，

这些事——没机会再发生第二次。”我点开第二份文件：《数据篡改明细表》。

每一次异常修改的时间、账号、IP、操作内容，都在表上。

甚至连凌晨两点君悦酒店 1608 房间的那条记录，也赫然在列。

会议室里有几声刻意压低的笑。笑声不大，却像针一样扎在某些人的神经上。⸻然后，

是第三份文件：《客户非工作接触清单》。我没有播放录音，

只放了时间、地点、当事人双方信息。在“地点”那一栏，

赫然有几家酒店和 KTV 的名字。“我不管你们私下怎么交朋友，”我收回激光笔，

“但凡公事夹私情，一律上清单；但凡清单上有你，项目直接冻结。

”有个坐在角落的年轻同事猛地抬头，看我的眼神忽然变得亮起来。那种眼神，

我太熟悉——是有人第一次意识到，保护他的人真的存在。⸻我关掉投影，

把三份文件的纸质版放在桌上：“这是副本，留在公司知识库，任何人随时可查。

不删、不改、不遮掩。”赵澜一直没说话，此刻终于开口：“顾行，你这样做，

只会让客户不敢找我们。”我平静地看他：“不敢找我们做坏事的客户，不是客户，是风险。

”他冷笑一声：“理想主义。”我耸肩：“理想主义至少要靠数据说话——你有吗？

”全场的目光再次转向他，他抿了抿唇，没再出声。⸻会议结束前，

我发出最后一条信息：“#止损事务所 群已开放，公司任何人可入。今天之内，

所有团队按新模板重写项目需求文档，明天开始执行。”刚走出会议室，

手机就震了——几十条入群申请。我一一通过，看见群里弹出第一句话：“顾总，

模板我已经套上了，你帮我看看还有哪里不够硬。”嘴角忍不住弯了一下。

这才是真正的清算日——不是算旧账，而是把未来的账算清楚。⸻10 招标换血一周后，

公开招标会如期举行。会场在公司新装修的多功能厅，顶上的灯从冷白换成了暖黄，

墙上挂着横幅——公开评审、全程留痕、能力比稿。这八个字在灯光下泛着锋利的光，

像一块竖起来的盾牌。十几家竞标方的代表陆续进场，有的穿着精致的定制西装，

手里夹着金边文件夹；有的干脆戴着棒球帽和帆布包，脸上是年轻人按捺不住的兴奋。

他们看我的眼神不一样，有人带着探究，有人带着小心，

也有人显然是来“试探”规矩能不能动摇。第三家登台的是一家老牌媒介公司，

业务总监五十出头，皮肤晒得很深，笑容看上去很“懂行”。他先是几句寒暄，

然后话锋一转：“顾总，行业规矩你懂的，媒体会返点儿。我们能给贵司做私密补贴，

不会体现在合约里，但咱们心照不宣。”全场一瞬间安静了，

几位没经验的代表眼睛明显亮了一下——私补是业内心照不宣的肥肉。我拿起笔，

轻轻放在桌上：“停。”那两个字不大，却像在厚重的地毯上狠狠踩了一脚，

所有人的视线都被拽了回来。“公开招标，不谈私密。”我缓缓扫过会场，“补贴如存在，

必须明示，且入公账。我们比交付能力，不比胆子大小。”他愣了愣，讪讪地笑着退回座位。

坐下那一刻，他耳根微微发红，显然是第一次被人当众掐断话。接下来的提问环节，

我没按常规聊人脉、聊关系，全按交付指标打：“失败止损机制是什么？

”“数据异常的排查 SOP 怎么走？”“素材分层策略如何确保高转化率？

”每一个问题都像靶心，射得对方一愣一愣，有人额头沁出细汗，

但眼睛是亮的——终于有人只谈工作，不谈潜规则。正问到一半，

会场门口的电子屏弹出一条提醒：梁启辰已进入会场。空气像被压了一瞬。