1 初遇九月的风，裹挟着盛夏尾声的燥热，像一块湿漉漉的毛巾，
黏糊糊地贴在行人的皮肤上。市一中光可鉴人的走廊里，回荡着陌生的喧哗与脚步声。
林未抱着一摞刚领到还散发着油墨清香的新教材，小心翼翼地跟在步履匆匆的教导主任身后。
空气里混合着消毒水、新油漆和书本特有的气味，
构成一种重点高中独有的、令人不自觉屏息凝神的严肃氛围。她能清晰地感觉到自己那颗心，
在胸腔里“咚咚咚”地敲着鼓，节奏快而有力，每一下都在提醒她：这里是新的起点，
也是新的战场。教室门口已经围了不少好奇的同学，目光像探照灯一样扫过来，
窃窃私语声隐约可闻：“看，
转校生……”“听说就是林老师的女儿……”“成绩好像特别好……”林未深吸了一口气，
试图压下喉咙口的干涩，准备迎接这不可避免的审视。就在她调整呼吸的瞬间，
走廊尽头那片被窗户切割成的明亮光影里，一个身影毫无征兆地撞入了她的眼帘。
是个身材颀长的少年，穿着干净整洁的白色短袖校服，肩膀的线条已经初具青年的宽阔轮廓，
站姿极挺，像一棵沐浴在阳光下的白杨，自然而然地流露出一种超越年龄的沉稳气质。
最引人注目的是他左侧眉骨上那道已经淡化、却依旧清晰的旧疤，
非但没有破坏他五官的俊朗，反而像一枚独特的徽章，
为他平添了几分硬朗和说不清道不明的故事感。此刻，他正微微踮起脚，
专注地用手掌将布告栏上一张有些卷边的“军事天地”海报抚平、贴紧，动作干脆利落，
带着一种奇异的认真劲儿。林未的脚步不自觉地放慢了半拍。她见过很多优秀的男生，
但眼前这个少年身上散发出的气息，干净、挺拔、充满一种内在的力量感，
与周围浓郁的书卷气既和谐共生，又有些微妙的区别，像平静湖面投入的一颗石子，
漾开了不同的波纹。走在前面的教导主任也看见了他，脸上顿时绽开欣慰的笑容，
脚步也停了下来：“沈逾！又在维护你的‘军事阵地’呢？真是个好习惯！来得正好，
给你介绍一下，这是新转来我们班的林未同学，林老师的女儿。林未，这是沈逾，
我们班的体育委员，也是咱们学校的优秀标兵。”被叫做沈逾的少年闻声，
利落地将海报最后一个角按实，转过身来。他的眼睛很亮，瞳仁是纯粹的黑色，
像山涧雨后汇集的清泉，清澈见底。目光先是礼貌地掠过主任，
然后稳稳地、带着些许好奇落在林未脸上。他嘴角微微上扬，
牵起一个干净又略显拘谨的弧度，露出洁白整齐的牙齿。“主任好。”他声音清朗，
带着少年人特有的干净质感，然后转向林未，点了点头，“欢迎你，林未同学。
”“你……你好。”林未感到脸颊有些微热，抱着书本的手指不自觉地收紧了些，
指尖抵着硬质的书壳。他的目光太直接，又太坦荡，让她一时有些无措。沈逾没有再多言，
对主任说了声“主任，那我先回班准备上课了”，便迈开长腿，从林未身边走过。
他带起一阵轻微的风，夹杂着阳光暴晒后的清新和淡淡皂角的干净气息，掠过她的鼻尖。
林未站在原地，看着他挺拔如松的背影利落地穿过人群，消失在高二一班的门后，
心里某个角落像是被羽毛轻轻拂过，泛起一丝微不可察的涟漪。沈逾。
她在心里默念了一遍这个名字。简洁，有力，就像他给人的第一印象。2 印象开学第一周，
在紧张与忙碌中飞逝而过。林未凭借着扎实的基础和专注的努力，
很快就在第一次随堂测验中拔得头筹，坐稳了“学霸”的位置。她话不多，
大部分课余时间都安静地埋在书本和试卷里，
那份沉静和优异很快赢得了各科老师的青睐和一些同学的友善。但她也敏感地察觉到，
暗地里打量她的目光从未减少——教师子女、转校生、成绩拔尖，这些标签贴在她身上，
意味着她必须更加自律和谨慎。关于沈逾的传闻，也像春天的柳絮般，
悄无声息地飘进她的耳朵。部队大院长大的孩子，父亲是位严谨的军官，家风极正。
他本人成绩虽不算年级最顶尖的那一拨，但体育成绩异常突出，是校篮球队的主力，
长跑冠军，做事认真负责，有担当，是班主任的得力助手，在同学中也颇有威信。
至于那道眉骨上的疤，版本不一，
最流行的说法是小时候在大院里和伙伴们进行“军事演习”时，冲锋陷阵太过投入，
不小心留下的“光荣战果”。几天的观察下来，林未发现沈逾确实如传闻中那般。每天清晨，
当大多数同学还揉着惺忪睡眼走进教室时，他已经跑完了规定的五公里，额发微湿，
气息平稳地坐在座位上开始晨读；课间，
他常常主动帮老师搬运沉重的实验器材或分发作业；下午放学后，
篮球场上总能看到他挥洒汗水、与队友默契配合的身影。他像一颗充满活力的小太阳，
身上散发着积极、健康、向上的能量，那种由内而外的正气和阳光，让人不由自主地被吸引。
3 车棚事件周五下午，因为老师开会，放学比平时早了些。轮到林未值日，
等她仔细打扫完教室，清理好讲台，窗外的天色已经染上了淡淡的暮霭。
她背着塞满了周末试卷的沉重书包，独自沿着通往教师公寓的小路走着。小路僻静，
要经过一片老旧废弃的自行车棚。就在她快要走过车棚时，
一阵压抑的争执声从棚柱后面传了出来，夹杂着几句不友善的呵斥。林未的心猛地一紧，
下意识地放轻脚步，借着昏暗的光线和密集的棚柱掩护，悄悄望了过去。
几个穿着隔壁职高校服的男生，正围着一个熟悉的高大身影。是沈逾。他被推搡着，
干净的校服外套袖子被扯得有些变形，领口也歪斜了，但他脊背依旧挺得笔直，
脸上没有丝毫畏惧或慌乱，只是用那双清亮的眼睛冷静地注视着为首的那个高个子男生，
眼神里有警惕，更有一种不容侵犯的镇定。“沈逾，别以为你爸是军官就多了不起！
上次篮球联赛你们赢了，那是裁判偏心！”高个子男生语气凶狠，
唾沫星子几乎喷到沈逾脸上。沈逾眉头微蹙，声音沉稳，
带着与他年龄不符的冷静：“球场上的胜负，自然由球场规则决定。你们现在这样半路堵人，
算什么本事？既解决不了问题，也显得很没风度。”“少他妈跟我们讲大道理！
今天就得让你长点记性！”眼看对方情绪激动，冲突一触即发，林未的心跳到了嗓子眼，
手心沁出了冷汗。她应该立刻跑去叫保安！可是，她的脚像被钉在了地上。就在这时，
沈逾的目光似乎不经意地扫过她藏身的方向，极快地、几不可查地对她摇了摇头，
眼神里传递着清晰的阻止意味。然后，他重新看向那几个男生，语气异常坚定，
甚至带着一种劝导的意味：“我不想跟你们动手。第一，打架解决不了任何实质性问题，
只会让矛盾升级；第二，这是违反校纪校规的行为，对我们谁都没有好处。
如果你们真的对比赛结果有异议，我们可以找个时间，一起去体育组，
请裁判老师重新复盘当时的判罚，光明正大地解决。
”他那份超出年龄的冷静、理智和坚持原则的态度，显然让那几个职高男生愣住了。
他们互相看了看，气势明显弱了下去。趁对方犹豫的间隙，
沈逾不动声色地整理了一下被扯乱的衣领，目光再次掠过林未的方向，
这次带了一丝让她“快走”的催促。最终，那几个人或许是被沈逾不卑不亢的气场慑住，
或许是觉得再纠缠下去也无趣，悻悻地扔下几句狠话，骂骂咧咧地转身走了。
沈逾看着他们走远，直到身影消失在路口，才轻轻吁了口气。他弯腰捡起掉在地上的书包，
仔细地拍掉上面的灰尘，然后转过身，面向林未藏身的方向，
语气平和得像什么都没发生过一样：“同学，没事了，出来吧。天快黑了，这里不安全，
早点回家。”林未这才有些窘迫地从车棚后走出来，脸颊发烫，
为自己刚才的“偷窥”和没能帮上忙感到不好意思。“对……对不起，沈逾同学，
我……我没能帮上什么忙。”沈逾摇摇头，脸上露出一个让她安心的温暖笑容，
那笑容驱散了刚才的紧张气氛：“你没事就好。这种情况下，保护好自己才是最重要的。
快回去吧。”他说完，对她点了点头，背上书包，迈着稳健的步伐，
很快消失在渐浓的暮色中。看着他那挺拔如松的背影，林未心里涌起一种奇异而复杂的感觉。
他不仅没有丝毫传闻中部队大院孩子可能有的蛮横或痞气，反而像一棵生长在峭壁上的青松，
充满了正气、担当和一种近乎朴素的智慧。这个发现，
让沈逾在她心中的形象变得更加清晰和……与众不同。4 请教与靠近周末过后，
周一的数学课。班主任抱着一摞周末测验的卷子走进教室，脸色有些凝重。“这次周末测验，
题目是有点难度，整体成绩不太理想。尤其是最后一道综合大题，
全班只有林未同学一个人用了两种解法，并且完全正确。”例行的表扬，让林未微微低下头，
手指无意识地卷着书页角。然而，班主任话锋一转，声音里带上了明显的鼓励：“不过，
这次要特别提出表扬的是沈逾同学！进步非常显著，从上次的刚及格边缘，
这次一跃考到了一百一十分！这说明什么？说明只要态度端正，方法得当，肯下苦功，
就没有爬不上的坡！大家都要向沈逾同学学习这种迎难而上的劲头！
”全班同学的目光“唰”地一下齐刷刷投向最后一排那个坐姿始终端正的身影。
沈逾似乎有些不好意思，耳根微微泛红，他站起身，语气诚恳：“谢谢老师，
我会继续努力的，不辜负老师的期望。”下课铃响，同学们鱼贯而出，准备去操场做课间操。
林未抱着收上来的数学作业本，刚要走出教室门，身后传来一个清朗的声音。“林未同学，
请等一下。”林未回过头，看到沈逾快步追了上来，脸上带着些许不好意思的神情。
“那个……能耽误你一点时间吗？我想请教一下昨天试卷上最后那道大题。
”他手里拿着那张卷子，指着林未用了第二种解法的部分，“你的这种思路，特别巧妙，