山东婆婆不让媳妇上桌

国庆七天假，我跟着老公回他农村老家。“婆婆说外地媳妇不上桌，这是规矩。

”我直接褪下裤子，在饭桌正中蹲了下来。“国庆节回家，你少说两句。”高铁上，

周磊第五次提醒我。他盯着手机屏幕，手指滑动，头也不抬。“每次都是我先挑事？”我问。

“我妈年纪大了，观念旧。”他终于抬头，扯出个笑，“你就不能让着点？

”“去年她把我给你织的围巾送给村头傻子，我让了。前年她把我婚戒藏起来说丢了，

我让了。大年初一她让我用洗脚水煮饺子，我也让了。”我数着，“我还需要让多少？

”周磊皱眉：“陈妍，别翻旧账。”“那就说新账。”我看向窗外飞逝的田野，

“为什么非要我请假七天？公司只放三天假。”“全家团聚。”他语气硬了，“我妈想你了。

”谎话。婆婆李秀兰最不想见的就是我。她理想中的儿媳是隔壁村王寡妇那样，膀大腰圆，

能生儿子，还能下地干活。而我，165的个子，体重刚过百，来自省城，

在婆婆眼里就是“不能吃苦的娇气包”。三小时车程，我们没再说话。周家村没什么变化。

土路，矮房，空气中弥漫着牲畜粪便和秸秆燃烧的味道。几个老人蹲在村口，瞅见我，

交头接耳。“磊子带媳妇回来了！”“城里姑娘就是白净，就是瘦得像没吃饱。

”周磊扯出笑容，散了一圈烟。我拎着行李箱跟在他身后，像个透明人。家门开着。

婆婆李秀兰系着围裙，正在院子里杀鸡。血溅了一地，鸡挣扎着，她手起刀落，利索得很。

“妈！”周磊喊了一声。婆婆抬头，看到儿子，脸上笑开花。目光转向我，笑容淡了些。

“回来了。”她甩甩手上的鸡血，“陈妍，把行李放屋里，过来帮忙拔毛。

”周磊给我使了个眼色。我把行李箱拖进屋内。房子是旧式平房，客厅昏暗，

家具蒙着层薄灰。我的婚房在二楼，开门一看，床上堆满了杂物。“妈，

这……”周磊跟进来看见，有点尴尬。“哦，你妹前几天回来住，忘了收拾。

”婆婆的声音从后面传来。小姑子周娟倚在门框上，嗑着瓜子。“嫂子，不介意吧？

”她皮笑肉不笑，“城里人应该讲究，睡不了这乱地方。”“没事。”我把行李放在角落，

“我收拾。”“娟儿，帮你嫂子收拾下。”周磊说。周娟撇嘴：“我怀孕了，累不得。

”又是这套。周娟嫁到邻村三年，怀孕说了两年，肚子始终没动静。但每次回家，

都以“可能怀上了”为由不干活。我没说话，开始动手搬东西。周磊想帮忙，被婆婆叫走。

“磊子，来看看妈新腌的咸菜，你最爱吃的。”周磊看了我一眼，还是跟着婆婆走了。

周娟继续嗑瓜子：“嫂子，听说你升职了？工资涨了多少？”“一点。”我简短回答。

“女人那么拼干嘛？”她吐掉瓜子皮，“像我多好，老公养着。你呀，就是不肯靠我哥。

”“自己赚的钱，花着踏实。”“啧啧，还是把磊子哥当外人。”周娟摇头，

“难怪妈说你心不在咱家。”我停下动作，看向她：“妈还说什么了？

”周娟眼神闪躲：“没啥。你快收拾，等下做饭呢。妈说今天你做年夜饭。

”“今天是国庆前夜，不是年夜。”“反正都一样。”周娟扭着腰走了。我继续收拾。

床底下塞着个破箱子，打开一看，是我上次落在这的几本书和一条真丝围巾。

围巾被虫蛀了几个洞，书页潮湿卷边。我拿着围巾下楼。婆婆和周磊在厨房说话。

“......赶紧生个孙子是正事。”婆婆说，“她都三十了，再不生就生不出了。

”“妈，我们工作都忙。”周磊声音含糊。“忙什么？女人最重要的就是生孩子。

你看她瘦的，屁股小，不好生养。当初我就说不要找城里的......”我走进厨房。

两人立刻停下。“妈，我围巾怎么成这样了？”我问。婆婆瞥了一眼：“哦，我当抹布用了。

真不禁使，擦两下就破洞。”那是闺蜜从意大利带回来的礼物，两千多块。“怎么了？

”婆婆看我脸色不对，声音高起来，“一条围巾而已，这个家都是我的，用你条围巾不行？

”周磊打圆场：“算了，陈妍，妈不是故意的。”“我是故意的咋了？”婆婆反而来劲了，

“当媳妇的，东西给婆婆用不是应该的？娇气样！”我深吸一口气，

把围巾扔进灶台：“那烧了吧，当抹布都嫌脏。”婆婆愣住，显然没想到我这么直接。

周磊赶紧把我拉出厨房。“你干什么？”他压低声音，“刚到家就闹不愉快？”“我闹？

”我看着他，“周磊，你妈明显在挑衅。”“她就是嘴碎，心不坏。”周磊皱眉，

“你就不能忍忍？”“忍到什么时候？”我问，“忍到她把我东西全糟蹋完？

忍到她天天催生？忍到她让我用洗脚水煮饺子？”“那都是过去的事了！”“在我这里没过。

”晚饭前，亲戚陆续来了。大伯、小叔、几家堂亲，挤了满满一屋子。

男人们坐客厅喝茶聊天，女人们在厨房忙活。我被安排洗菜。自来水冰凉，冻得手指发红。

周娟坐在小板凳上剥蒜，一边指挥我。“嫂子，菜多洗几遍，听说城里菜打农药多。

”“城里菜干净。”我说。“干净啥呀，都是化肥。”婆婆插话，“哪有咱自家种的好。

”几个女亲戚附和：“就是，现在城里人净得怪病，就是吃的不干净。”我没接话。洗好菜，

想切菜，婆婆把我推开。“我来吧，你切的片太厚，炒不熟。”她说，“你去和面。

”面和到一半，婆婆又过来：“水放多了！面和软了怎么吃？城里姑娘就是不会干活。

”我放下面团：“那您来。”“哟，说两句还不高兴了。”婆婆扬声，“磊子，看你媳妇，

我说不得碰不得！”周磊从客厅探出头：“陈妍，听妈的。”我洗掉手上的面粉，走出厨房。

客厅里烟雾缭绕，男人们抽烟打牌，没人注意我。我听到周磊和他大伯的对话。

“......打算要孩子了吗？”大伯问。“正努力呢。”周磊笑。“得抓紧。

你妈想抱孙子想疯了。”大伯吐口烟圈，“你家就你一个儿子，不能断后。”“知道。

”“要是......”大伯压低声音，“要是你媳妇生不了，考虑下别的办法？

咱村东头老李家媳妇，结婚五年没生，最后离了，另娶了个十八的，第二年就生了大胖小子。

”周磊干笑两声。我退回厨房。晚饭准备好了，一大桌菜，鸡鸭鱼肉，丰盛得很。“开饭了！

”婆婆喊。众人落座。大圆桌围得满满当当。我找个空位刚要坐下，婆婆开口。“陈妍，

你坐那边小凳子上。”她指指角落的小马扎，“这边位置不够。”一桌人，

明明还有两个空位。周娟拉着丈夫挤过去：“我俩坐这儿正好。”我看周磊。他低头摆碗筷，

没看我。“为什么我不能坐桌？”我问。“规矩。”婆婆盛饭，“女人不上桌，

这是咱家规矩。”“去年春节我还坐桌。”“那是客人多，给你面子。”婆婆瞥我一眼，

“现在没外人。”一屋子亲戚，都假装没听见这场对话。周磊的堂嫂同情地看我一眼，

很快低下头。“周磊。”我叫丈夫名字。周磊终于抬头：“要不......你先坐那边？

挤一挤确实坐不下。”小马扎离桌子半米远，面前摆个矮几，明显是给小孩用的。

我站着不动。“坐下吃饭吧。”公公终于开口，声音虚弱。在这个家，他没什么话语权。

婆婆瞪他一眼：“我说了算！陈妍，坐下吃饭！”命令式的语气。周娟嗤笑：“哥，

你媳妇是不是嫌弃咱家啊？”婆婆冷哼：“她嫁到咱们家就是咱们家的人，

我想怎么使唤就怎么使唤。城里姑娘就是娇气，这点委屈受不了？我当年做媳妇时，

连桌都不能上，等男人吃完了才能吃剩的！”“妈，现在时代不同了。”我终于说。

“什么时代不同！”婆婆啪地放下筷子，“在这个家，我就是规矩！你吃不吃？不吃拉倒！

”我看着这一桌人。周磊回避我的目光，周娟得意洋洋，亲戚们各怀心思，婆婆满脸挑衅。

三年了。结婚三年，每次回来都是这样。我以为忍忍就过去，结果他们得寸进尺。

我放下筷子，站起身。“怎么，要耍脾气回城里？”婆婆冷笑。我没回话，

而是直接爬上椅子，然后站到了桌子中央。“你干什么！”婆婆尖叫。鞋底沾着院里的泥，

在红烧鱼和炖鸡上留下印记。一桌人惊呆了。“陈妍，下来！”周磊终于站起来。

我褪下裤子，在桌子正中蹲了下来。“既然不让我上桌吃饭，”我平静地说，

“那我就在桌上拉屎。”死一般的寂静。然后是我排泄的声音。婆婆的尖叫声刺破屋顶。

周磊冲过来想拉我，被我甩开。周娟吓傻了，筷子掉在地上。几个亲戚慌忙后退，

椅子倒了一片。粪便落在鸡汤里，溅得到处都是。“疯了你！”婆婆抓起抹布想扔我，

又不知从何下手。我完成后，提起裤子，从容地从桌上跳下。“现在，

”我看着婆婆惨白的脸，“我可以上桌吃饭了吗？”一桌菜，全毁了。婆婆浑身发抖，

指着我，说不出话。周磊抓住我胳膊：“你疯了？！你知道你在做什么吗？”“很清楚。

”我甩开他，“告诉你妈，还有你，这是最后一次。”我走向厨房，舀水洗手。

背后是婆婆的哭嚎和周磊的怒吼。“这日子不过了！离婚！”婆婆尖叫。“妈，

您消消气......”周磊安抚。我走出厨房，拿起我的包。“你去哪儿？”周磊问。

“回城。”我说。“站住！”婆婆冲过来，“你把这儿搞成这样就想走？”“不然呢？

”我回头，“还想让我吃什么？”婆婆气得浑身发抖：“你......你这个泼妇！

我要去你们单位告你！”“随便。”我拉开院门，“地址需要我写给你吗？

”周磊追出来：“陈妍，你等等！我们谈谈！”“谈什么？”我停下脚步，

“谈你妈多么有理？谈我多么不懂事？”夜色中，

周磊的脸色难看：“你刚才......太过了。”“过了？”我笑，“比起你妈对我做的，

这才到哪？”“她毕竟是我妈！”“而你是我丈夫！”我提高声音，

“你什么时候站在我这边过？”周磊沉默。“每次你妈欺负我，你都在旁边看戏。等我反抗，

你就说我过分。”我摇头，“周磊，我受够了。”“那你想怎样？离婚？

”我看着这个我爱了三年的男人。恋爱时他温柔体贴，结婚后却完全变样。

尤其是在他母亲面前，他永远是那个不敢反抗的儿子。“看你表现。”我说，“但我告诉你，

没有下次。”村里几个邻居闻声而来，探头探脑。婆婆坐在院里哭天抢地，

说城里媳妇要逼死她。“你先回屋。”周磊压低声音，“别让外人看笑话。

”“笑话是你妈自找的。”最终，我还是留了下来。不是原谅，

而是想看看这场戏还能怎么演。那晚，我和周磊分房睡。他睡客房，

我睡那间刚收拾出来的婚房。半夜，我听到婆婆在隔壁房间打电话。

“......真是反了！在饭桌上拉屎！你们没见过这么疯的......”她声音哽咽，

“得给她点教训......”周磊敲门进来时，我正在收拾行李。“妈情绪不稳定，

”他说，“你明天去道个歉，这事就算了。”我拉行李箱拉链的手停住：“道歉？

”“你确实做得过分了。”周磊皱眉，“一桌菜毁了，那么多亲戚看着，妈面子往哪搁？

”“我面子往哪搁？”我问，“当你妈说我不配上桌吃饭时，我面子在哪？

”“那是她老观念......”“老观念需要改变，而不是纵容。”我继续收拾行李。

周磊按住行李箱：“国庆七天假，才第一天你就走，别人怎么说我们家？

”“所以你在乎的是别人怎么看，不是我怎么感受？”“陈妍！”他提高声音，

“你能不能讲点道理？”我笑了。在这种情况下，我居然笑了。“好，讲道理。”我坐下，

“你妈不让我上桌吃饭，对不对？”“这是习俗......”“习俗不对，对不对？

”周磊语塞。“你作为丈夫，没有维护我，对不对？

”“我......”“我反抗的方式可能极端，但根源在你妈，对不对？

”一连三个“对不对”，周磊无言以对。“所以，该道歉的不是我。”我结论。

周磊沉默良久，最后说：“就算妈有错，你也不能用这种方式。你可以私下跟我说，

我再去跟她沟通。”“沟通？”我哼了一声，“三年来，我跟你沟通了多少次？

你跟你妈沟通出什么结果了。周磊说不出话。“我累了，想睡觉。”我下逐客令。

周磊站在门口，犹豫了一下：“妈说明天姑姑一家来，让你早起做饭。”“不做。

”“陈妍......”“要么你去做，要么你妈去做，要么让怀孕的周娟去做。”我说，

“我不伺候了。”周磊最终关门离开。我躺在床上，盯着天花板。这段婚姻还能继续吗？

我不知道。但我知道，我再也不会默默忍受了。第二天清晨，五点不到，婆婆就来敲门。

“几点了还睡？起来做饭！”我没理她。敲门声越来越大：“陈妍！听见没有！”我继续睡。

门被踹了一脚：“反了你了！在这个家，还没有我使唤不动的人！”我爬起来，开门。