林溪戴母亲留下的祖传玉佩当晚就做了噩梦 —— 梦到穿月白旗袍的苏玉娘从楼梯摔下来,嘴角那颗痣特别清楚。
没成想第二天照镜子,自己嘴角竟也长了颗一样的痣,衣柜里还凭空多了件同款旗袍!
更邪门的是,赵家后代赵晓雅找上门要玉佩,说 “苏玉娘的魂会害你”,转天就诬陷林溪推她下楼梯。
直到在 1925 年《申报》上看到苏玉娘坠楼新闻,又在老洋房楼梯下捡到玉佩碎片,林溪才慌了:这玉佩哪是念想,是把苏玉娘的魂带在身上了吧?
林溪是被摔东西的声音吓醒的。
不是现实里的声音,是梦里的。
梦里她站在旋转楼梯上,扶着红木栏杆,指腹能摸到木头的纹路。
看一个穿海派旗袍的女人往下摔,旗袍下摆飘起来,像片月白色的云。
“砰” 的一声,女人摔在楼下的大理石地面上,脸朝着她,眉眼特别清楚 —— 嘴角有颗小痣,在右边,跟颗小芝麻似的。
林溪猛地坐起来,后背全是汗,睡衣都湿了。
她住的是民国老洋房改造的出租屋,在学校附近的巷子里,门牌是 “32 号”。
一个月房租一千五,靠研究生奖学金刚好够付,还能剩下点买泡面。
房间里摆着个旧衣柜,是房东留下的,深棕色漆掉了大半,露出里面的白木头,柜门上还贴着张旧年画,是《连年有余》。
窗台上放着母亲的照片,相框是塑料的,有点发黄。
母亲是博物馆讲解员,去年冬天走的,肺癌,走的时候很安详。
留下的唯一念想,就是脖子上这块玉佩 —— 祖传的,碧绿色,上面刻着缠枝纹,摸上去温温的,像母亲的手。
母亲以前总说:“古物有记忆,你对它好,它就会跟你说悄悄话。”
林溪 12 岁那年,跟母亲去博物馆,摸过一块一模一样的玉佩,当时就说 “里面有姐姐哭”,母亲还笑她 “小孩子眼尖,想象力还丰富”。
昨天收拾母亲遗物,她把玉佩戴在了脖子上,红绳有点短,她找了根黑线接长了点。
想着能沾点母亲的气息,晚上睡觉能踏实点。
没成想,第一晚就做了这噩梦。
林溪揉了揉眼睛,走到镜子前。
镜子是圆的,铜边框,也是老物件,边缘有点氧化,发绿。
她盯着镜