小夏的指尖还沾着未干的糨糊，那半张藏在《宋刻本营造法式》封底夹层里的地图，正躺在铺着米白色宣纸的工作台上，像一片被时光遗忘的枯叶。
地图边缘泛着深褐色的霉斑，线条是用极细的狼毫蘸着朱砂画的，那些符号却绝不是她熟悉的任何一种古文字——有的像蜷曲的藤蔓缠绕着三角，有的像被截断的箭头指向圆心，最古怪的是右下角，画着一只衔着钥匙的鸟，鸟喙的弧度锋利得仿佛要戳破纸页。
她刚想拿放大镜细看符号的笔触，窗外突然传来一阵尖锐的鸟叫。
不是寻常麻雀的“啾啾”，也不是鸽子的“咕咕”，那声音带着一种奇异的节奏感，像是在重复某个短句，尾音拖得很长，落在寂静的古籍修复室里，竟让墙上挂着的竹帘轻轻晃了晃。
小夏放下放大镜走到窗边。
修复室在古籍馆的三楼，窗外是片栽了几十年的香樟林，枝叶茂密得能遮住半面墙。
她扒着窗沿往下看，只见香樟树下的青石板路上，站着一只她从未见过的鸟——羽毛是深黑色的，翅膀尖却泛着细碎的蓝紫色光泽，最特别的是它的喙，竟真的像地图上画的那样，微微弯曲，仿佛衔着什么看不见的东西。
那鸟像是察觉到她的目光，猛地抬起头，黑亮的眼睛直直看向三楼的窗户，又发出一声和刚才一样的鸣叫。
这一次小夏听得更清楚了，那声音不是杂乱的，而是“啾—咔—啾”的重复，像是在叩击什么东西。
她心里突然窜起一阵奇怪的感觉，低头看了眼口袋里装着地图的密封袋，又抬头看向那只鸟，发现它正朝着古籍馆东侧的方向跳了两步，然后再次回头看向她，像是在引路。
“难道是巧合？”
小夏咬着下唇嘀咕。
她做古籍修复师五年了，见过藏在书页里的银票、夹在函套中的书信，却从没见过画着奇怪符号的地图，更没遇到过会“引路”的鸟。
但地图上那只衔钥匙的鸟，和窗外这只的模样实在太像，尤其是翅膀尖的蓝紫色光泽，在阳光下几乎和朱砂画的线条一样醒目。
她犹豫了两分钟，还是抓起桌上的帆布包，把地图小心地放进内层口袋，又拿了副手套——古籍修复师的习惯，总怕手上的油脂弄脏了珍贵的东西。
锁
