别惹我我只想当咸

游戏五排，我开麦了。队友夸我声音甜，一口一个“妹妹”，让我跟好他。我玩的辅助。

后来，一波团战打输了。那位ADC大哥开始点着我骂，说女人就不该玩游戏，滚去厨房。

另外两个队友跟着起哄。游戏结束，他们把我堵在房间里，不让我走。非要我承认，

是我坑了他们。我没说话，十指敲在键盘上。没跟他们吵，只是调出了后台数据。

“别急着走啊，哥哥们。”“我带你们，一帧一帧地，复盘一下你们的死因。”我捏着嗓子，

用最甜的声音，说出最冰冷的数据。告诉他们，猪是怎么死的。1“米呀米呀，开麦啊，

带哥哥们飞。”耳机里传来一个有点油腻的男声。我按下自由麦的开关，清了清嗓子。

“来啦。”声音很甜，带点夹子音，是我故意的。“卧槽，妹妹声音真好听！

”那个ID叫“雷霆战狼”的男人立刻兴奋起来。他是我们这局五排车的ADC，

也是拉我进队的房主。通过一个游戏陪玩APP找的我。点名要“声音甜、技术好”的辅助。

一小时三百。这钱不赚白不赚。“妹妹玩什么辅助？我亚索贼溜，要不你来个风女？

”另一个ID叫“风中一匹狼”的打野说。我扫了一眼双方阵容。对面控制多，爆发高。

风女这种脆皮，进去就是提款机。“我玩牛头吧，哥哥。”我柔声说，“比较肉，

能保护你们。”“行！妹妹说啥就是啥！”雷霆战狼一口答应下来。“就你了，

这把当我一个人的专属辅助，别管那几个菜逼。”另外两个队友，

中单“法王”和上单“峡谷剑圣”，没说话。估计是觉得这俩“狼”太吵。游戏载入。

我喝了口水，点开桌面上一个不起眼的文件夹。里面全是密密麻麻的数据分析软件。

这是我的主业。国内顶尖电竞战队“KINGS”的数据分析师，米嘉。陪玩，只是兼职。

或者说，是体验生活，收集散人玩家的错误数据模型。“妹妹，买工资装，跟我走下路。

”雷霆战狼在泉水里指挥。我没理他。买了圣物之盾，直奔下路河道草丛。对面打野是盲僧，

二级抓下是他的标准公式。我的任务，就是站在这里，当一个活眼。“妹妹你怎么不跟我？

”雷霆战狼有点不高兴。“哥哥，我在前面帮你探视野呀，不然对面打野来了怎么办。

”我的声音要多无辜有多无辜。“行吧行吧，那你小心点。”雷霆战狼的语气缓和下来。

男人嘛，吃软不吃硬。尤其是在一个声音甜美的“妹妹”面前。开局一分钟。

对面盲僧果然摸了过来。我提前发的信号，让雷霆战狼退到了塔下。他安全了。

我被盲僧和对面辅助消耗了一套，交了闪现，半血回家。“草，这牛头会不会玩啊？

一级就交闪？”中单法王忍不住了，打字道。雷霆战狼立刻维护我。“你懂个屁！

妹妹这是为我挡技能！”“有这样的辅助，这把我必C！”他打字在公屏上。“对面下路，

准备好迎接你爹的怒火了吗？”我看着灰色的屏幕，没说话。只是默默记下了一个数据。

雷霆战狼，ID“雷霆战狼”。常用英雄：亚索、薇恩、德莱文。排位胜率：48%。

性格评估：极度自信，易上头，顺风爱浪，逆风爱甩锅。是一个完美的、值得分析的样本。

我甚至打开了一个录屏软件。这局，应该会很有趣。2回到线上，雷霆战狼打得异常凶猛。

仗着我牛头的控制，他压线压得很深。兵线一直被他推在对面塔下。“妹妹，上！W顶他，

Q起来，我接大！”他标记着对面的ADC。我看了看小地图。

对面打野盲僧刚刚在上路露头，现在肯定在往下刷。这个位置，不能打。“哥哥，别急，

兵线太深了。”我软软地劝他，“我们控一下线，等我们打野来。”“控什么线？

我优势这么大，不压着他们打？”雷霆战狼的语气很不耐烦。“你到底会不会玩？听指挥，

上！”我没动。我是一个辅助，不是一个敢死队员。我的工作，是基于数据做出最优决策。

现在的数据告诉我，上的存活率低于10%。雷霆战狼见我不上，骂骂咧咧地自己上去消耗。

结果被对面辅助一个精准的控制技能定住。对面ADC一套爆发，打掉他半管血。

他吓得赶紧交闪现后撤。“卧槽！牛头你干嘛呢？看戏呢？”他开始对我发火了。

“我让你上你为什么不上？刚才顶起来他不就死了？”“哥哥，对面打野可能在的。

”我解释。“可能可能，你就知道可能！对面打野在上路！你瞎吗？”他吼道。我没再说话。

打开数据面板看了一眼。上路河蟹的刷新时间是3分15秒。盲僧2分50秒出现在上路，

刷完河蟹，最快的路线就是直奔下半野区。他现在的位置，大概率就在我们身后的三角草丛。

误差不超过500码。我默默地在草丛里插下一个真眼。盲僧的身影暴露无遗。

他看到自己被发现，悻悻地走了。语音频道里一片安静。雷霆战狼的脸，估计已经红了。

“咳咳。”他干咳两声，试图挽回面子。“算你运气好。这波要不是我把他打残了，

他也跑不了。”“下次听我指挥，别磨叽。”我没戳穿他。游戏而已，没必要。

我只是把这个事件记录在我的分析文档里。“玩家‘雷霆战狼’，决策失误一：无视野压线。

特点：刚愎自用，无视辅助提醒，倾向于将自己的错误归结为队友的不配合或运气。

”接下来的几分钟，下路打得还算平稳。我稳健的控制和视野布控，让他拿到了两个人头。

他的装备起来了。人也开始飘了。“看见没？这就是国服第一ADC的实力。

”他开始在语音里吹嘘。“妹妹，你躺好就行了。这把我带你赢。”我应了一声，“嗯嗯，

哥哥好厉害。”心里却在想，当一个人的自信超过他的实力，就是悲剧的开始。果然，

没过多久，他就用行动印证了我的想法。中路爆发小规模团战。我和他一起赶过去支援。

我们打赢了，但状态都不好。我标记了撤退信号。“撤什么撤？推中塔啊！

”雷霆战狼根本不听，带着兵线就往对面中路一塔冲。“一波推掉！对面都死光了！”“别，

他们复活了。”我急忙说。对面中单和辅助的复活时间，只剩下5秒。从泉水走到中路一塔，

最多10秒。我们这点血量，根本不够推塔。“怕什么？我还有治疗。”雷霆战狼不管不顾。

A塔，A塔，疯狂A塔。就在塔快要掉的时候，对面五个人，齐刷刷地从泉水里冲了出来。

像一群看到肉的疯狗。“卧槽！”雷霆战狼慌了。闪现，治疗，能按的技能全按了。

但还是被对面冲上来的刺客一套秒杀。屏幕瞬间变灰。我也没跑掉，被留下当了陪葬品。

语音频道里，死一般的寂静。3“牛头你会不会玩啊？”寂静过后，是雷霆战狼的咆哮。

“刚才为什么不给我套虚弱？为什么不帮我挡技能？”我有点懵。刚才那个情况，

神仙也救不了他。他一头扎进五个刚复活的人堆里。我能怎么办？“我……我没技能了呀，

哥哥。”我委屈地说。我的技能，在刚才的团战里，已经全部用来保护他了。

现在一个都在冷却中。“没技能？没技能你不会用身体挡吗？”他的声音更大了，

充满了愤怒和不解。“你一个牛头那么肉，死一次怕什么？换我ADC的命，值了！

”我没说话。打野“风中一匹狼”也开始帮腔。“就是，辅助不就是用来卖的吗？

一点意识都没有。”“这波节奏断了，都怪辅助。”上单和中单没吭声。但沉默，

本身就是一种态度。我看着屏幕上队友的聊天记录，忽然觉得有点好笑。

明明是他自己贪功冒进，一意孤行。现在死了，锅却要我一个辅助来背。

就因为我是个“妹妹”？就因为我声音好听，看起来好欺负？我深吸一口气，

压下心里的不快。“对不起，哥哥们，我的错。”我继续用那种甜腻腻的声音道歉。

“我下次一定注意，绝对不会再犯这种错误了。”“哼，下次？还有下次？

”雷霆战狼冷笑一声，“这把你别跟着我了，我自己玩。”“看见你就烦。”好家伙，

这是要直接放弃下路了。也行。我乐得清静。正好可以去游走，帮其他路建立优势。顺便，

收集一下其他几个“狼”队友的战斗数据。我开始全图游走。帮中路反蹲，帮打野控龙，

在上路做视野。我的节奏很好，几次都成功帮助队友击杀或者逃生。

中单和上单开始对我刮目相看。“这牛头可以啊。”中单法王打字说。“意识不错。

”上单剑圣也附和。雷霆战狼在下路一个人，被对面两个人压在塔下打。补刀被压，

经验被压，防御塔也被磨掉半血。他开始不满了。“牛头你人呢？全图乱逛什么？

你的ADC不要了？”他在语音里喊。“来了来了，哥哥。”我应了一声，

操控着牛头往回赶。我知道，他快要到爆发的临界点了。一个自视甚高的ADC，

是无法忍受自己被压制的。他需要一个发泄的出口。而我，就是他选定的那个出口。果然，

我刚回到下路，他就出事了。他看到我来了，胆子又大了起来。也不管兵线和血量，

直接闪现上去，想单杀对面的ADC。结果，对面的打野和中单，像商量好了一样，

同时出现在下路。四个人，把他包成了一个饺子。他瞬间被秒。屏幕再次变灰。而我，

因为离得远，没被波及。游戏时间，25分钟。我们因为这波猝死，被对面顺势拿下了大龙。

经济差距，被拉开到五千。胜利的天平，开始倾斜。游戏语音里，雷霆战狼的声音，

像一只要爆炸的煤气罐。“牛！头！你会不会玩！我CNM！”他开始破口大骂，

各种污言秽语，不堪入耳。“老子闪现上去打一套，你他妈倒是跟上啊！在后面看戏呢？

”“养条狗都比你有用！狗还知道护主呢！”我静静地听着。没有反驳。

我只是按下了录音键。然后，我打开了数据面板。

看了一眼双方的经济、装备、伤害和治疗量。心里，已经有数了。这局游戏，输定了。

但游戏之外的“游戏”，才刚刚开始。4游戏最终还是输了。水晶爆炸的那一刻，

雷霆战狼的骂声也达到了顶峰。“废物辅助！带不动！”“女的就别玩游戏，

滚回厨房去做饭！”“真晦气，排到你这么个玩意儿。”打野“风中一匹狼”也跟着附和。

“就是，早说让妳玩风女，非要选个牛头，又笨又没用。”“妹妹，听哥一句劝，

这游戏不适合你。”中单和上单没说话，退出了游戏。房间里，只剩下我们三个人。

雷霆战狼和他的狼队友，显然不打算就这么放过我。“别走啊，废物。

”雷霆战狼在房间里打字。“今天不把话说清楚，谁也别想走。”他把我踢出了队伍，

然后又拉了回来。创建了一个自定义房间。房间名是：“废物辅助进来挨骂”。我点了接受。

进入了房间。语音频道里，依旧是他们两个人的声音。“说吧，你哪家公会的？这么菜，

也敢出来当陪玩？”雷霆战狼质问我。“一小时三百？你配吗？

这钱老子拿去喂狗都比给你强。”“就是，赶紧退钱。不然把你挂到论坛上，让你身败名裂。

”风中一匹狼威胁道。我没有立刻说话。我在等。等他们把所有能说的话，都说完。

等他们的情绪，从愤怒的顶点，慢慢回落。人在愤怒的时候，是没有理智的。跟他们讲道理，

没用。只有等他们冷静一点，我的话，才能像手术刀一样，精准地切开他们的自尊。

“妹妹怎么不说话了？哑巴了？”“刚才夹着嗓子说话的劲儿呢？”“心虚了？

知道自己错了？”他们你一言我一语，极尽嘲讽。我靠在电竞椅上，慢悠悠地喝了口水。

然后，才按下了麦克风的开关。声音，依旧是那种甜得发腻的夹子音。“哥哥们，说完了吗？

”我的语气很平静，甚至带点笑意。“如果说完了，那……是不是该轮到我了？

”他们两个似乎愣了一下。没想到我会是这种反应。“哟，还敢顶嘴？”雷霆战狼冷笑。

“行啊，我倒要听听，你能说出什么花来。”“嗯，好的呢，哥哥。”我乖巧地回答。

“不过，在开始之前，我能问你们一个问题吗？”“问。”“你们……上过学吗？”我问道。

“就是那种，九年义务教育。”“会做简单的加减乘除吗？”“看得懂数据图表吗？

”语音频道里，沉默了。长达十秒的沉默。然后，是雷霆战狼气急败坏的吼声。

“你他妈什么意思？骂谁呢？”“没有骂你们呀，哥哥。”我的声音听起来更无辜了。

“我只是确认一下。因为接下来我要说的东西，可能需要一点点的逻辑思维能力。

”“如果你们听不懂，那我就白费口舌了呀。”“你！”“别急嘛，哥哥。”我打断他。

“游戏输了，大家心情都不好，我理解。”“但是，输，要输得明白。”“我们不能当一只，

稀里糊糊的糊涂鬼，对不对？”“所以，为了让大家不那么糊涂，我花了几分钟，

做了一个简单的复盘报告。”“从我们这局游戏的第一分钟，到最后一分钟。

”“每一个决策，每一个失误，我都用数据，给你们标得清清楚楚。”“你们想听吗？

”我顿了顿，用一种充满诱惑的语气，轻声问道。“关于……你们是怎么一步一步，

把自己玩死的。”5语音里，雷霆战狼和风中一匹狼都不说话了。

他们大概是被我这番操作给搞蒙了。一个陪玩妹妹，不哭不闹不道歉，反而要跟他们讲数据，

做复盘？这剧本不对啊。“装神弄鬼。”半晌，雷霆战狼才从牙缝里挤出几个字。

“你能复盘个什么狗屁出来？”“是不是狗屁，听完不就知道了嘛。”我轻笑一声，

打开了刚刚整理好的文档。屏幕上，瞬间被各种数据流和时间轴占满。

这是我花了不到五分钟，用战队内部的软件生成的简报。比官方的那个，要详细一万倍。

“那么，我们就从头开始吧。”我的声音通过麦克风，清晰地传到他们耳朵里。甜美的嗓音，

配上冰冷的数据。形成一种奇妙的反差。“首先，我们来看开局。”“我说过，

对面打野盲僧，二级抓下是他的习惯。”“雷霆战狼哥哥，你当时不信，非要压线。

”“结果，1分05秒，盲僧出现在河道草丛。”“我为了保你，交了闪现。

”“这是我们下路第一次陷入劣势。根源，在于你的激进和对信息的误判。

”“这……这能说明什么？一级团谁没死过？”雷霆战狼嘴硬。“是的呢，哥哥，

这只是开胃菜。”我没有理会他的辩解，继续说道。“我们快进到6分30秒，

你第一次被击杀。”“当时，我明确提醒你，对面打野可能在反蹲。”“你无视了我的警告，

强行上前换血。”“结果，盲僧从你身后的草丛里钻了出来。”“你交了双招，还是死了。

”“这次死亡，让你漏了两波兵线，经济被对面ADC反超300块。”“这是转折点之一。

你的轻敌，葬送了我们前期的优势。”“我……我是想操作他！谁知道打野在！

”他还在狡辩。“想操作是吗？好的，我们来看一下你的操作。

”我调出了那一波的伤害统计。“在你死亡前的5秒内，你一共打出4次普通攻击，

释放了2个技能。”“总伤害量，412点。”“而对面ADC，打出了6次普攻，

3个技能，总伤害量588点。”“同时，盲僧对你造成了210点伤害。”“也就是说，

就算没有打野，在那波1v1的对拼中，死的依然是你。”“你的伤害，算错了，哥哥。

”雷霆战狼不说话了。这些精确到个位数的数据，让他无从反驳。他可能从来没有想过，

一个游戏，还能被这样拆解。“接下来，我们看中期。”我没有给他喘息的机会，

继续我的“复盘报告”。“14分50秒，中路团战。你贪图一个中路一塔，

导致自己被对面五人包夹。”“这次死亡，非常致命。”“因为它直接导致我们掉了大龙。

”“而掉大龙的后果，就是三路外塔全破，经济差距被拉开到5000。

”“那是你没保护好我！”他终于找到了一个可以攻击的点。“保护你？”我笑了。“哥哥，

你知道当时我离你有多远吗？”“800码。一个闪现的距离。

”“而我的W技能‘野蛮冲撞’，施法距离是650码。”“我的Q技能‘大地粉碎’，

作用范围是330码。”“也就是说，就算我闪现过去，我的技能也碰不到任何一个敌人。

”“我拿什么保护你？用我的脸吗？”“而且，最关键的是，当时你的位置。

”我将一张游戏截图，通过房间发了出来。截图上，他的英雄，被五个红色的框框包围。

而我的牛头，在屏幕的边缘，被一个绿色的框框标出。旁边还有一行小字：距离1058码。

“这是你死亡前0.5秒的站位图。”“你一个人，顶在最前面，和你的四个队友，

完全脱节。”“请问，这是一个ADC应该站的位置吗？”“你是在打ADC，

还是在打坦克？”语音频道里，死一般的寂静。我能想象到，电脑那头，雷霆战狼的脸色，

一定非常精彩。从红到紫，再到黑。“别急，哥哥，这才只是开始。”“重头戏，在后面呢。

”我喝了口水，润了润嗓子，准备公布他的“三宗罪”。6“我们重点来聊聊，

压死骆驼的最后一根稻草。”“也就是25分钟，你在下路的那波猝死。

”我把文档翻到了最后一页。上面用红色字体，标注了三个时间点。“这波操作，可以说，

完美地体现了你对这个游戏的理解，有多么肤浅。”我的声音依旧甜美，但话语里的嘲讽，

已经不加掩饰。“我把它，总结为你的三宗罪。”“第一宗罪：决策的傲慢。

”“时间点：25分12秒。”“当时，我、打野、中单，三个人都在上半野区，

准备争夺即将刷新的第二条大龙。”“而你，一个人，在下路带线。”“兵线已经过了河道，

位置非常危险。”“我至少给你发了5次后撤信号，打野也在语音里喊你回来。

”“你听了吗？”“我没听见！”雷霆战狼的声音有些底气不足。“没听见？”我轻笑出声，

“哥哥，你是在侮辱我的录音设备，还是在侮辱你自己的耳朵？”“我把当时的录音，

放给你听听？”说着，我真的点开了一个音频文件。清晰的电流声后，