预制菜加热即食3分钟

导语周守义，52 岁的老厨子，被富三代洛小文裁了。

洛小文用他的肖像打 “大师手工” 广告，卖的却是 35 秒复热的料包，

还甩来三千块封口费。周六 “文味” 品鉴直播，洛小文让他送最后一车料包，

他攥着磨亮的老菜刀，要在直播里掀了这骗局。可他连后厨都没进去过，

怎么让三百万观众看清那料包的真面目？额，周守义，今年五十二岁，是个老厨子。

在这座城市的一角，额曾经是品牌连锁酒楼里最资深的切配工，人称“周一刀”。

额的刀工全队第一，月薪七千块，可这一切都在洛小文那小子手里化为泡影。洛小文，

那个嘴甜心黑的富三代，他裁掉了额，

还用额的肖像和“大师手工”广告卖那些三十五秒复热的料包！那天晚上，

额坐在破旧的小屋里，手里攥着电话，心里憋着一肚子的火。额拨通了洛小文的电话，

声音低沉却带着不容置疑的坚定：“小文，你这是在糟蹋额的名字！

”对方那头传来一阵轻笑，接着是洛小文那让人牙痒痒的声音：“叔啊，这叫未来，

您落伍啦！给，三千块封口费，您就别闹腾啦。”额的手指紧握成拳，

几乎要捏碎手中的手机。额的尊严被踩在脚下，名字被挂在那巨幅海报上，就像一个笑话。

额盯着那张印着自己脸的海报，眼睛里燃烧着怒火。“洛小文，你等着，

额一定要让你亲口承认‘手工不等于复热’，还要撕下那张海报。”额在心里暗暗发誓。

机会来了，周六“文味”有个品鉴直播，洛小文点名让额送最后一车料包。

司机能进后巷卸货，这就给了额混进场的机会。额的目光坚定，

心里只有一个目标：在直播现场揭露真相，让所有人都看到洛小文的真面目。额站起身，

把磨刀石拿在手里，开始磨那把陪伴了自己多年的菜刀。刀刃在石头上摩擦，

发出刺耳的声音，仿佛在回应额内心的愤怒。磨刀石上的水渍映出额坚毅的脸庞，

额低声自语：“刀不钝，人不蠢。洛小文，你等着瞧吧。

”额按计划把运动相机塞进了未封口的料包箱，随货一起被推入后台。这种安排看似寻常，

实则暗藏玄机——后巷封闭，厨师帽禁带，额知道，这是洛小文设下的第一道防线。

但额有额的办法，既然不能以正面对抗，那就从侧面突破。一路小心翼翼地跟在货箱后面，

额的心跳得飞快，手心也出了汗。每一步都像是在钢丝上行走，稍有不慎就会前功尽弃。

额紧紧盯着前方，目光如鹰般锐利。终于，货箱顺利通过了保安的检查，进入了后巷。

额松了一口气，但立刻又警觉起来，因为这只是第一步。进入后巷后，额迅速打开运动相机，

确认它已经开始录制。这时，额发现一个要命的小问题：相机的电量不足，只有百分之三十。

额眉头紧锁，思索片刻后决定利用现场资源解决问题。额环顾四周，

注意到一台车载微波炉正安静地待在一旁。灵机一动，

额将USB线接上了微波炉的电源接口，借设备电充拍全程。这一系列动作虽然简单，

却让额一头的汗。额一边操作，一边留意周围动静，确保没有引起任何人的注意。时间紧迫，

额必须在有限的时间里完成所有布置。相机的红灯亮起，表示正在录制，

额的心中顿时踏实了几分。接下来，额需要找到一个隐蔽的地方安置好GoPro，

以便拍摄到-18℃→热水退冰→微波35秒的全套流程。额仔细观察四周，

最终选择了一个不起眼的角落，那里光线昏暗，不易被人察觉。额轻轻将相机固定好，

调整角度，确保镜头能够捕捉到关键画面。一切准备就绪，额深吸一口气，

心中默念：“刀不钝，人不蠢。”额知道，这只是这场斗争的开始，更大的挑战还在后面。

但此刻，额已经做好了充分的准备，迎接每一个可能出现的阻碍。额站在标签打印岗旁边，

心跳得比任何时候都要快。小文突然设了个专人贴签的岗位，全程录像，外人不得靠近。

额心里明白，这是为了防止有人捣乱，尤其是额这样的“麻烦制造者”。

但额也有自己的办法。额假装不经意地走到高汤桶旁，故意碰了一下桶边，

高汤瞬间倾泻而出，洒了一地。现场一片混乱，保安和工作人员纷纷跑过来处理。

额趁机挤到打印岗小哥身边，低声说道：“快去帮忙扶桶，这边我来盯着。

”小哥犹豫了一下，但看到地上滑溜溜的高汤，还是赶紧跑去帮忙。额抓住这短短的几秒钟，

迅速抽走了整卷“现炒”空白签，顺手把自己提前写好的三份价签贴回复热袋。

整个过程不到半秒，额的动作快得连自己都感到惊讶。额心里暗自得意，这招果然奏效。

现场的混乱掩盖了额的小动作，没人注意到额已经完成了调包。额站在一旁，

装作若无其事的样子，看着忙碌的人群，嘴角微微上扬。这时，小文走了过来，

皱着眉头问道：“怎么回事？怎么这么不小心？”额连忙赔笑道：“不好意思，

刚才没注意碰到桶了，现在没事了，您放心。”小文点了点头，转身离开，

似乎对额的话深信不疑。额心里松了一口气，但并没有放松警惕。额知道，

这只是暂时的胜利，真正的较量还在后面。额的目标还没有实现，

还需要更多的智慧和勇气来应对接下来的挑战。额看了一眼手中的价签，

心中默念：“刀不钝，人不蠢。”额的决心更加坚定。光靠自己一个人在现场瞎折腾，

就算证据再铁，也没法让那些个看热闹的观众信服。要想把这事儿闹大，

还得找个有分量的人证，最好就是洛小文请来的那几个所谓头部网红。可问题是，

这些网红都被隔离在主舞台那边，想硬闯过去，估计还没迈开步子就被保安架出去了。

额琢磨了半天，脑子里闪过一个念头——“火候秘诀”，这可是厨行里的金字招牌，

谁听了不得掂量掂量？额掏出一张纸条，在上面写了几个字：“明火候火秘诀”，

然后随手塞给一个路过的助理，说是“洛总”特意安排大师亲自传授火候技巧。

助理一听“洛总”两个字，立马眉开眼笑，屁颠屁颠地跑去通知网红。果然不出所料，

那网红一听“大师授艺”，眼睛立马亮了起来，心想这可是独家内容，绝对不能错过。于是，

她主动要求跟着助理来到后厨，打算录个视频，蹭一波热度。额躲在角落里，

看着网红被成功钓进后厨，心里暗自得意。这下好了，有了这个“人证”，

明天的对比试验就能多一双眼睛盯着了。额心里盘算着，接下来只要把准备工作做足，

到时候直接在镜头面前揭穿洛小文的花招，看他还能怎么狡辩。

网红一进后厨就开始摆弄手机，对着各种锅碗瓢盆拍个不停，

嘴里还不停地嘟囔：“这可是独家内容，回头点赞肯定爆表。”额见状，赶紧上前搭话，

语气里透着几分谦逊：“这火候啊，讲究的就是个稳准狠，你看这锅底，火候不到家，

菜就糊了；火太急，菜也会失了本味。”网红听得津津有味，连连点头，

还主动拉过助理提醒：“记得录下来，这段可不能漏掉。”额心里乐开了花，

表面上却不动声色，继续讲着些看似平常却暗藏玄机的话：“这火候啊，跟做人一样，

得讲究个内外兼修。外头看着光鲜亮丽，内里却可能全是假象。”网红听得出额话里有话，

但也没多想，只当是大师的高深道理，反而更感兴趣了。趁着网红和助理忙着拍摄，

额悄悄把那三份不同价签的排骨重新整理了一遍，确保每个细节都万无一失。额心里明白，

这场戏的关键就在于让网红亲眼见证“同菜三价”的真相，

这样才能让她心甘情愿地帮额传话。额看着网红忙得不亦乐乎，心里默念：“刀不钝，

人不蠢。洛小文，你等着瞧吧。”这次行动最关键的就是那三份不同价签的排骨样品。

如果不能把这些样品完整地带出冷库，前面的努力就全都白费了。可偏偏就在这个时候，

额发现冷库的门居然被定时锁住了。额站在门外，心里一阵发凉，额头冒出了冷汗。

这锁可不是普通的锁，是那种电子密码锁，一旦设定时间，除非到了点，否则根本打不开。

这时候慌乱是没有用的，得想办法解决问题。额仔细观察了一下锁舌的位置，突然灵机一动，

想到了一个办法。额轻轻地用刀背卡住锁舌，用力一顶，锁舌竟然被卡住了一部分，

门缝稍稍留出了一条缝隙。额心里一阵激动，赶紧用手撑住门缝，一点点地扩大缝隙，

直到可以伸进去一只手。额小心翼翼地把手伸进去，摸到了里面的袋子，一把抓了出来。

额松了一口气，把袋子紧紧抱在怀里，心里暗自庆幸。这还不是结束，

还有更多的挑战在等着自己。额看了看手表，时间已经不多了，必须加快速度，

尽快把样品带回后厨，确保它们不会被发现。回到后厨，额把袋子放在桌上，

仔细检查了一遍，确保没有遗漏任何细节。额心里默念：“刀不钝，人不蠢。洛小文，

你等着瞧吧。”额知道，这场斗争才刚刚开始，更大的挑战还在后面。

但额已经做好了充分的准备，迎接每一个可能出现的阻碍。明天的直播将是最后的决战，

而今晚，额必须先解决一个棘手的问题——如何让洛小文提前尝到那三份不同价签的排骨。

小文那家伙一向挑食，从来只喝代餐奶昔，拒绝吃任何菜品。额心里盘算着，