“蓁妹…”男人紧攥着榻上年轻妇人的手，冬月既寒，冰凉的手在他的温度下强行逐渐回暖。
被唤作蓁妹的少媍面容病白如雪，唇裂干灰，俨然一副风中残烛、大病将逝之象。
可她那无力的手都略有动作，眉睫也微颤起来，似要从死亡的噩梦中挣扎醒来了。
男人激动之下又唤了声，女人用尽全力也才勉强睁开一点缝。
透过那缝，只能模糊地看见丈夫焦急与喜悦交杂的脸。
女人想回应、想安慰自己的丈夫，可她刚从昏迷中醒来，实在没什么气力，只能用蚊喏般的一声轻哼来回应。
听到回应，男人欣喜更甚，急切地朝外喊：“村田，快！
去别院请医师来，夫人醒了！”
男人吩咐后，忧虑填满了他的心，慌乱且语无伦次地跟女人说着话。
说到父亲、说到孩子、说到院子里的那棵枫树…说到无话可说，最后只能不断地重复女人的名字，不断唤着“蓁妹”。
他实在怕了，怕她睡过去，怕她再也醒不来。
女人也不负所望，虽然脑袋里面混混沌沌的，耳朵里面也是轰鸣不断，浑身没有气力，却依旧努力回应每一句。
哪怕只是一声微弱的“嗯”，也能让男人心安不少。
她终于撑到医师的到来，这近乎花光了她所余的生机。
最后她甚至无法思考、难以听见，那声回应也变成的本能，只为让丈夫心安。
再睁眼时，恍若隔了一个世纪那么久，昏沉之间，她做了好多好多梦。
梦到丈夫，梦到父亲，梦到家，梦到了未见的孩子。
“景春…”枫原蓁轻声呼唤。
趴在床头紧握着她手的人猛然从浅眠中惊醒。
时隔多日，他终于听到了这日思念夜念的声音，终于见到了如秋色温情明媚的眼。
从前单方面的攥着，也被以同样的力度回握。
“蓁妹…”枫原景春红了眼圈，声音也不禁打着颤。
他欣喜到不敢置信，竟然真的把珍视的妻子从鬼门关拉了回来。
枫原蓁手撑着，费力的想从床上爬起来。
见此情形，枫原景春忙劝道：“你身子亏损，又大病一场。
医师嘱咐要卧床休养，不得妄动。”
听罢，她就不动了，又安分的躺回去：“我昏睡了多久？”
“不久，不久…对了，你还没有见过孩子，我让乳母抱来。”
枫原景春匆匆将问题掩过，他忙招呼家仆，让人把新生的稚子抱来。
孩子在襁褓中不太安稳的哼唧着，小手无意识地挥呀挥，虚抓着什么。
枫原蓁见得新奇，欣然又怜爱地伸出手指，孩子毫不犹豫地抓住。
小小的身子迸发出令人意外的气力，口中也不哼哼唧唧了，露出大大的笑脸。
见此，枫原蓁也露出了慈爱的笑。
“万叶也很想你呢，立马就不闹了。”
“万、叶…”枫原蓁呢喃。
“是了，这名字可是你取的。
瞧，长得和你多像。”
白发红眸，像她，也像窗外未落尽的枫叶。
“我烧得有些糊涂了。”
枫原蓁看向床头放着的一卷卷摞着的《万叶集》。
孕期，她曾无数次翻阅，想为即将出生的孩子取一个好名字。
只是在其中挑了许久，也不得意满，最终以集名拍案。
那是包含了稻妻古往今来所有文人智慧才能的名字，也是一个母亲对孩子最大的期许与爱。
“万叶…我的万叶……”枫原蓁不断轻声重复着，眸子里的温情满溢。
只可惜，这份温情美满的画面并没有持续太久，小万叶便因饥饿惊惶，哭闹不止。
未来再内敛温柔的人，如今也只是遵循本能的幼兽罢了。
枫原蓁的身子还十分虚弱，喂养的事情只能交给乳母。
再加上她醒来也还未进食，枫原景春吩咐的粥食也己做好。
孱弱的身子，如今也只受得住汤水之食了。
枫原景春将人扶起，靠床而倚。
他一点点将珍粥吹温，再送入她的口中。
一大一小两人吃着食，房内一时安静得只余下微弱的咀嚼声和吮吸声。
新生儿总是睡不够的，刚吃过奶，便又昏沉的睡去。
枫原景春便让乳母把孩子抱出去，独留两人。
“父亲呢？”
枫原蓁问。
“还是老样子，爱侍弄那些花草，摆弄那些盆景。
也在尽心力地为枫原家，寻求转机……”枫原景春话说到一半，意识到此时不该谈论这种沉重的话题，便住了嘴。
“我再劝劝父亲。”
枫原蓁又怎会不知那未尽之言，便主动揽下。
“你现在的要任是养好身子，其他的以后再说。”
枫原景春却不想他太过操劳家中之事，他还未从妻子差点早亡的阴影中走出。
枫原蓁的身子终是因大病亏损太多，日日用药温养着，也只是将她每日的固定地点从床榻上勉强转移到了院落中。
枫原久通侍养的花草很多都己进入冬眠天气极寒，他便一个一个将其送入温暖的屋舍内。
其实这些交给家仆做就可以了，但他非要自己操手，像爱护孩子一样爱护着那些花草。
枫原蓁则坐在廊前看着，她倒是有心帮忙，只是羸弱的身体不允许她这么做。
以她现在的情况，可能还不比迟暮之人。
枫原久通忙活了许久，身子受不住累，便停下来，与儿媳话家常。
“景春做什么去了？”
他微微喘着气，白雾升腾。
“大概又在处理那些事务吧。”
当家做主的人总是最辛苦忙碌的了。
“也是，他是做家主的人了。”
枫原久通拍了拍手上的灰，与她对坐着，“枫原家虽是日渐衰落，但该忙的事是一件没少啊。”
枫原蓁想起和枫原景春谈论起的，并决定劝一劝。
“父亲，一切就交给我和景春吧，我们会有办法让枫原家起死回生的。
您不必……蓁儿啊，有些事确实需要时间去明了。
我没那么多想法，只希望你们这些年轻人好好的。”
枫原久通也是早料到了儿媳的心思，出声打断，“你也不过二十出头，又在鬼门关走过一遭，就别想这些劳心耗神的事。
我自有决断。”
“你看，枫叶子都落光了，天彻底冷了下来。
快些进屋吧，别冻着了。”
枫原久通油盐不进，避而不谈，枫原蓁也只能暂时断念想。
