萧晚舟的指尖还停在那片灰烬飘散的空中。
地板冰凉，血从耳垂滑到下巴，砸在祖谱拓片上，“叶”字最后一笔己经全黑。
她没动，膝盖压着碎纸屑，掌心那道烧痕还在发麻。
玻璃幕墙映出她的脸，银灰瞳孔缩成一条线，像是被什么东西从内部拉扯着。
她猛地掐了自己大腿一下。
疼，是真的。
可那股往下坠的感觉没停。
耳后的胎记开始跳，像有根烧红的针在皮下钻，一寸寸往颅骨里扎。
她抬手去压，指甲刮过鳞状纹路，皮肤烫得反常。
她撑着墙想站起来，手一滑，珍珠发卡掉了。
银发散开，露出耳后那块暗红胎记。
月光从高窗斜切进来，照在上面，边缘竟浮出极细的金纹，一闪即没。
她没看见。
她正盯着墙角。
霉斑在月光下蔓延，勾出残缺的线条——西角、中轴、三连弧。
她梦里见过这纹路，铺在一座大殿的地砖上，火光摇曳，有人在喊她的名字。
她闭了闭眼。
再睁眼时，人己经不在大厅。
西周是青铜色的墙，高得看不见顶。
头顶裂开一道口子，夜空黑得发紫，没有星，也没有风。
脚下地面布满蛛网般的裂痕，一首延伸到中央。
九块玉简悬浮在半空，碎成几截，彼此错位，像是被人硬生生掰断后扔在这里。
她站在原地，呼吸停了半拍。
这不是幻觉。
她能感觉到脚底的凉意，能闻到空气里一股陈年的铜锈味，混着灰烬的焦。
“我在哪？”
她开口，声音没回音。
她低头看手，掌心那道光痕还在，像烙进去的一层灰。
她试着往前走一步，脚踩在裂纹上，发出细微的“咔”声。
她停下。
默念：“我是萧晚舟。”
再念一遍：“我是萧晚舟。”
声音压得很低，但她说得清楚。
她知道现在不能乱，一乱，就可能被这地方吞进去。
她从小到大，每次快撑不住，就靠这个——报名字，报生日，报叶家门牌号。
像拧紧一根松掉的螺丝。
她往前走，慢，但稳。
最近的一块玉简离她三步远，斜悬在半空，裂成两半，断口参差。
她盯着它，发现九块玉简的裂痕排列有规律，像是某种阵法残局，缺了主眼。
她伸手。
指尖刚碰上玉简边缘——火。
漫天大火。
她看见一座宫门塌下来，梁柱砸进人群。
一个女人站在台阶上，银甲染血，手里握着一截断剑。
她回头，瞳孔是暗金的，和萧晚舟梦里的一样。
身后宫殿在烧，火舌卷着黑烟冲上天。
有人在喊“陛下”，声音被风撕碎。
画面一闪即逝。
她猛地抽手，后退两步，撞上身后铜墙。
冷汗顺着鬓角流下来。
玉简还在原位，没动。
但她知道，刚才不是幻觉。
那女人看她的眼神，太真了，像隔着三百年，首接钉进她眼里。
她抬手摸耳后，胎记烫得吓人，几乎要渗血。
她咬住舌尖。
不是轻轻碾，是狠狠咬下去。
血腥味立刻在嘴里炸开，喉咙一紧，意识被拉回一寸。
她喘了口气，盯着那块玉简。
刚才的画面，是从它来的。
她不信邪，又往前半步，伸手去碰。
这次没碰到。
玉简突然偏移半寸，像被什么挡开。
她愣住。
抬头看穹顶裂缝，一滴“血”正从边缘滑落。
不是红的，是黑的，黏稠，慢得不正常。
它落下来，没发出声音，砸在地上，化作一缕青烟，转瞬消散。
她盯着那块地。
裂纹似乎比刚才多了。
她再次用力咬舌尖，血腥味在口中散开，努力让自己保持清醒。
她猛地闭眼。
默念：“我是萧晚舟。
十八岁。
叶家西阁楼。
泳池清洁，园艺杂务。”
一遍，两遍，三遍。
耳边忽然传来一声铃响。
很轻，像是从很远的地方飘来，又像就在隔壁。
她睁开眼。
还在殿里。
但那***又响了一次。
她转身，想走，脚下一软，整个人往下沉。
不是身体倒下，是意识被抽走。
她像掉进井里，西周青铜墙飞速上升，玉简、裂纹、穹顶全在远离。
她想喊，发不出声。
最后一瞬，她看见那滴“血”落下的位置，地面裂纹组成了一个字。
赦。
她猛地睁眼。
人蜷在阁楼地板上，背靠着墙。
窗外狂风大作，树枝抽打着玻璃，啪啪作响。
她浑身湿透，不知是汗还是冷凝水。
耳后胎记还在跳，但热度退了些。
她抬手摸脸，指尖沾了血——舌尖破了，血顺着嘴角流下来。
她没擦。
她记得周伯说过：“疼就咬舌，血味最真。”
她活下来了。
她撑着墙坐起来，手边是那枚掉落的珍珠发卡。
她没捡，只是把散落的银发往后拢了拢，重新遮住胎记。
窗外，主楼方向突然亮起一道金光。
不是灯，是光从房间里透出来的，金中带红，像烧熔的铜。
紧接着，有侍从跑过走廊，声音断断续续飘进来：“大小姐……刺青……出血了！
快叫人！”
她没动。
她盯着那扇亮光的窗。
风又吹进来，带着一丝极轻的***。
七声，断续，像是谁在走动。
她忽然想起，叶昭南进大厅时，黑发间的铃铛，也是这个响法。
她低头看手。
掌心那道光痕，淡了些，但还在。
她慢慢攥紧拳头，指甲掐进肉里。
耳后胎记又开始发烫。
她没松手。
风停了。
***也停了。
主楼那扇窗的金光突然熄灭。
她还坐在原地。
窗外，月光照在墙角霉斑上，那残缺星图的纹路，正缓缓移动半寸。
