第一章旧自行车与未说出口的对不起转学那天的风是暖的，卷着陌生城市里樟树的味道，飘进我新教室的窗户。
我攥着皱巴巴的小本子，上面已经记了三个QQ号——从小我就这样，算不上多会说话，只是凭着一股“看顺眼就想认识”的劲儿，见人就递本子问账号。
同样的，我能揣着本子兴奋一下午，连上课都忍不住摸两下；不同意的，也只低落半分钟，转眼又盯上了下一个目标。
没半个月，班里大半同学的账号都挤在了我的小本子上。
只有三个人没同意，其中一个，是后来让我记了好多年的林晓。
现在想起来也难怪，那时候我成绩中游晃荡，作业本上的字总被老师圈出来批评“像小虫子爬”，上课爱传纸条，下课就追着人疯跑，满脑子都是新鲜玩意儿，唯独装不下课本。
我隐约知道，有人嫌我太吵、太热情，可小孩子的心思像夏天的雷阵雨，来得快也去得快，这点“嫌弃”，根本没往心里去。
转校第一年，我总算有了固定的玩伴。
不是因为我多讨人喜欢，是因为我爸每周会给我十块钱早餐费，我总把钱省下来，拉着他们去校门口的小卖部买辣条和泡泡糖。
只是爸妈总忙着上班，从没来接过我放学。
每天傍晚，我和朋友们一起走一段路，看着他们一个个被来接的家长牵走，书包上的小铃铛叮当作响，我就站在路口，看着他们的背影走远，再慢慢往家走。
路过的邻居总笑着夸：“这孩子真懂事，自己走回家。”
我从来不说什么，只是低头加快脚步，推开家门时，空气里总安安静静的，只有老式挂钟在“滴答”响。
放下书包，我先去厨房掀开米缸，用竹筒舀出一筒半米，淘洗干净倒进电饭煲，按下开关；再拿出另一个铝壶，接满水放在煤气灶上烧。
做完这些，才坐在餐桌前写作业。
不会的题就随便画几笔，反正老师也不会对我多严格，没一会儿就能把本子填满。
中午我在学校午托，班里就十几个午托生，饭菜算不上多丰盛，但胜在热乎，我每次都能吃两大碗，把碗底舔得干干净净。
第二年春天，我爸从旧货市场给我推回一辆自行车，银灰色的车架掉了点漆，车座也有点歪，但我还是抱着车
最新评论