世上再无妈妈了，我葬了那朵花

妈妈走后，我的世界失去了颜色。直到我发现，她以另一种方式，融入了我的呼吸，

我的生命，为我驱散黑暗，指引前路。我才亲手将那朵凋零的茉莉花。葬在永恒的记忆中！

1.永夜的降临世界被抽走了声音，也抽走了颜色。这是妈妈离开后的第七天。

屋子里还残留着她身上淡淡的、如同初雪融化般的清冽气息，混杂着中药的苦涩，

形成一种独特而令人心碎的味道。我坐在地板上，

背靠着沙发——那是她最后几个月最常待的地方，仿佛这样还能汲取到一丝她残留的体温。

“晚晚，别哭，妈妈在……”她虚弱的声音犹在耳边，那只枯瘦却依旧温柔的手，

最后一次拂去我脸上的泪水。可如今，泪水决堤，再也没有人为我擦拭。

再也没有人会在深夜为我留一盏灯，再也没有人会絮絮叨叨地叮嘱我添衣吃饭，

再也没有人会在我疲惫时，递上一杯温热的茉莉花茶。那个为我遮风挡雨的世界，坍塌了。

我蜷缩起来，将脸埋入膝盖，任由黑暗将自己淹没。窗外城市的霓虹闪烁，

却照不进我心底分毫光亮。这里，是永夜。……整理妈妈的遗物，是一项凌迟般的酷刑。

她的衣服还带着熟悉的触感，仿佛主人只是暂时出门。梳妆台上，那把用了多年的木梳，

还缠绕着几根她花白的发丝。我小心翼翼地拾起，缠绕在指尖，

感受那微弱的、只属于她的牵连。在衣柜最底层的一个旧木盒里，我找到了一个牛皮纸信封。

没有署名，没有地址。我颤抖着打开，里面是薄薄的信纸，

上面是妈妈娟秀却因无力而略显歪斜的字迹。

展开信纸——我亲爱的晚晚：当你看到这封信的时候，

妈妈大概已经变成天空中的一颗星星了。别难过，看着它，就像看到妈妈一样。对不起，

我的孩子，妈妈还是没能陪你走得更远。多想看着你穿上婚纱，

多想抱一抱你的孩子……人生总有遗憾，但拥有你，是妈妈这辈子最大的幸福。

你总是把心事藏得很深，像你爸爸。以后，妈妈不能再做你的树洞了。要记得按时吃饭，

胃药在床头柜第二个抽屉。天冷了要加衣，你总爱漂亮，但健康最重要。晚晚，

我的生命可能会结束，但爱不会。它会像空气一样围绕着你。只要你需要，妈妈一直都在。

别怕，勇敢地往前走。——永远爱你的妈妈……我紧紧攥着信纸，泣不成声。

每一个字都像一颗子弹，击穿我伪装的坚强——妈妈直到最后，牵挂的依旧是我。

“只要你需要，妈妈一直都在。”——可是妈妈，你在哪里？我需要你，现在就需要啊，

求求你，出现好不好？求你再叫我一声宝贝晚晚！我想你了！好想！好想！

“呜呜呜……”2.枯萎的茉莉短暂的平复，我走向了阳台。这里是她的小小王国。

那里曾生机勃勃，种满了各种花草，而她最珍视的，是那盆茉莉。她总说茉莉洁白，

香气清幽，不争不抢，像极了生命该有的样子。“晚晚，闻闻，是不是很香？能让人心安。

”她总是小心翼翼地照料着，花开时节，会摘几朵放在我的床头。如今，阳台萧瑟。

其他的花草尚且顽强地活着，唯独那盆茉莉，在妈妈走后，

以肉眼可见的速度迅速枯萎、凋零。叶片蜷曲发黄，花朵早已零落成泥，

只剩下光秃秃的、呈现出死寂灰褐色的花茎。它仿佛感知到了主人的离去，选择了殉葬。

我看着它，心中的悲凉更甚。连它也要离开我吗？连这最后一点与妈妈紧密相连的生机，

也要被剥夺？我伸出手，指尖触碰那干枯的枝桠，一阵尖锐的刺痛感猝不及防地从指尖传来，

不像被木刺扎到，更像是一种……情绪的直接撞击，混杂着无尽的悲伤与不舍。

我猛地缩回手，泪水滴落在干涸的泥土上，瞬间洇开一小团深色。最终，

我找来了一个洁白的瓷盆，将那株枯萎的茉莉，连同承载着妈妈无数爱与时光的泥土，

一起小心翼翼地移植了进去。这个过程，像一场沉默的葬礼。我葬了那朵花。

葬了妈妈在阳台上的欢声笑语，葬了那段有茉莉花香陪伴的温暖岁月。

我将白瓷盆放在我的书桌上，与妈妈的遗像并排。对着那一片枯萎，我低声呢喃，

声音沙哑：“妈，我带它回家了。”……不知不觉，已是深夜。自从妈妈走后，

我开始惧怕黑暗。寂静像有重量一般，压得我喘不过气。“妈！我怕黑……你在吗？你？

不在了！”“呜呜呜……妈妈，我想你……”“求你和我说说话……”我常常在深夜惊醒，

恍惚中以为妈妈会起夜来拍拍我，仿佛像小时候那样，呵护着我的每一个夜晚。然而，

什么都没有。永远都没了。……直到今晚。大概凌晨两三点，

我再次从混乱的梦境中挣扎着醒来，胸口闷得发慌。屋子里一片死寂，月光透过窗帘缝隙，

在地板上投下一道惨白的亮痕。就在这时，我听到了。极其细微的，

几乎被呼吸声掩盖的声响。来自书桌的方向。“咔哒……”非常轻，

像是什么极小的东西轻轻碰撞了一下。我的心猛地一跳，屏住呼吸，全身的肌肉都绷紧了。

恐惧像细密的藤蔓，缠绕上来。是小偷？还是……？我僵硬地转过头，望向书桌。

月光恰好照亮了那个安葬着枯萎茉莉的白瓷盆，以及旁边妈妈的遗像。相框里，

她温柔地微笑着。一切如常。就在我以为是错觉，准备松一口气时，

又一声轻微的“窸窣”声响起。这次，我清晰地看到，白瓷盆里，

一片已经完全干枯、蜷缩成一小团的茉莉叶片，轻轻颤动了一下，然后从枝茎上脱落，

掉落在了泥土表面。没有风。窗户关得严严实实。那叶片，是自己掉下来的。

一股寒意从脊椎窜上头顶。不是纯粹的害怕，里面掺杂了一种更复杂、更难以言喻的情绪。

我紧紧盯着那盆枯萎的茉莉，黑暗中，它静默无声，

仿佛刚才的一切只是我悲伤过度产生的幻觉。可我分明看见了，也听见了。“妈……？

”我试探着，用气声呼唤，声音在空旷的房间里微弱得可怜。没有回应。只有月光，

依旧冷冷地照着。那一夜，我睁着眼睛直到天明。心中除了残留的惊悸，

竟奇异地滋生出一丝……微弱的期盼。3.熟悉的温度接下来的几天，

我变得有些神经质。大部分时间，我蜷缩在沙发里，抱着妈妈的旧毛衣，

目光却总是不由自主地飘向书桌上那盆枯萎的茉莉。它没有任何变化。

依旧是那副了无生气的模样。我开始怀疑，那晚的声音和颤动，

确实只是我精神恍惚下的产物。悲伤和孤独再次像潮水般将我淹没。我开始整夜整夜地失眠，

食欲全无，胃部时常传来熟悉的绞痛。这是老毛病了，妈妈在时，

总会及时给我递上温水和胃药。又一个被胃痛折磨的深夜。我蜷缩在沙发上，

额头上沁出冷汗，意识有些模糊。身体上的痛苦加剧了精神上的无助，我像个被遗弃的孩子。

“妈……我好痛……”就在这时，一种难以言喻的感觉笼罩了我。不是触觉，不是听觉，

不是视觉。是一种纯粹的“感知”。我感觉到一股暖意，非常非常轻柔地，覆盖在我的胃部。

那温度并不灼热，像冬日里晒过太阳的棉被，温暖而干燥，带着一种难以形容的安抚力量。

紧接着，一股极其清淡、若有若无的茉莉花香，幽幽地钻入我的鼻腔。

这香味……是妈妈身上的味道！是那盆枯萎的茉莉曾经盛放时的味道！我猛地睁开眼，

看向自己的胃部——那里空空如也，没有任何东西覆盖。可是，那温暖的触感如此真实，

正在缓慢而坚定地驱散着那磨人的绞痛。那缕花香，虽然飘忽，却固执地萦绕在周围。

这不是幻觉！眼泪再次涌出，但这一次，不再是纯粹的绝望。

一种巨大的、混杂着震惊、困惑和一丝微弱希望的复杂情感攫住了我。

我贪婪地呼吸着那若有若无的香气，感受着胃部那不可思议的暖意。疼痛，

竟然真的在一点点缓解。我抬起头，望向书桌上妈妈的遗像。月光下，

她的笑容似乎变得更加温柔，更加……真实。“是您吗？妈妈……”我哽咽着，

声音里带着不敢置信的颤抖，“是您在陪着我，对吗？”没有人回答。但那股温暖的庇护，

和那缕熟悉的花香，给了我无声的回应。那一晚，自妈妈离世后，我第一次没有依靠药物，

在一种奇异的安宁中沉沉睡去。……自那夜之后。一些难以解释的变化开始持续发生。

我发现，那盆枯萎的茉莉，似乎成了一个无形的中心，一种……力量的源泉。更准确地说，

我感受到妈妈的庇护，以一种我无法理解的方式，与这盆花紧密相连。我尝试着移动它。

当我将它从书桌拿到客厅的茶几上时，那种被庇护的感觉就会明显减弱，甚至消失。

而一旦放回原处，那种安心感便会重新回归。仿佛以它为中心，

形成了一个半径数米的“领域”，在这个领域内，妈妈的存在感最为清晰和强大。

更明显的是温度——在白瓷盆周围，空气总是带着一丝不易察觉的暖意，

尤其是在夜晚或者我感觉寒冷悲伤的时候。我用温度计测量过，数值显示正常，但我的皮肤，

我的感官，却清晰地捕捉到那份与众不同的温暖。还有气味——那清幽的茉莉花香，

不再仅限于深夜或我痛苦之时。它开始不定时地出现，有时在我清晨醒来时，

有时在我下班推开门的那一刻。它驱散了屋子里陈旧的、带有死亡气息的味道，带来了生机。

……我开始主动和那盆枯萎的茉莉说话，就像以前和妈妈聊天一样。“妈，今天天气很好，

您那边的世界，也有太阳吗？”“妈，我今天工作上遇到了点麻烦，有点累。”“妈，

我想你了……非常，非常想。”没有言语的回答。但有时，在我倾诉悲伤时，

会感觉到一阵轻柔的、如同叹息般的微风拂过面颊。有时，在我提到开心的事情时，

那茉莉花香会变得格外浓郁片刻。邻居陈阿姨来看我，一进门就惊讶地说：“晚晚，

你气色好像好了一点？屋子里也挺暖和，有股挺好闻的香味。”她环顾四周，

目光落在那个白瓷盆上，顿了顿，叹了口气，“唉，你还留着这盆花啊……都枯透了，

看着怪伤感的，扔了吧，阿姨给你买盆新的。”我几乎是条件反射般地冲过去，

将白瓷盆紧紧护在怀里，语气是从未有过的激烈：“不！不能扔！！！

”陈阿姨被我的反应吓了一跳。随即拍拍我的肩膀，眼神带着怜悯：“好，好，不扔，不扔。

孩子，你得慢慢走出来啊……”她不懂！这不仅仅是一盆花。这是妈妈存在的证明，

是她与我之间，跨越了生死界限的桥梁。4.噬骨的依赖陈阿姨被我吓走了。

我像被抽走了所有骨头，抱着那盆枯茉莉瘫软在地。瓷盆的冰凉透过衣物渗入皮肤，

我却只觉得那里是唯一的热源。“他们都不懂……妈妈，只有我懂，对不对？

”我把脸颊贴在干枯的枝茎上，声音嘶哑，“您在这里，您一直在这里……”没有花香，

没有暖意。但它沉默的存在，就是我的全部执念。……我开始无法离开这间屋子。

公司打来电话，我以哀伤过度为由请了长假。外卖送到门口，

我要确认脚步声远去才敢开门取。阳光好的时候，我会拉紧窗帘，怕那过分灿烂的光线，

会惊扰了这份依附于枯萎的魂灵。我的世界，缩小到了以这盆茉莉为中心的几米方圆。

在这里，我能“感觉”到妈妈。· 有时是深夜胃痛时，

那如期而至、覆盖在绞痛处的暖意；· 有时是梦中哭泣惊醒时，

萦绕在鼻尖的、转瞬即逝的淡香；· 有时，仅仅是我凝视它太久，眼眶酸涩时，

会有一丝极轻微的、仿佛叹息的风拂过我的睫毛。这些微小的、难以捕捉的瞬间，

成了我活着的全部证据。我像一株趋光的藤蔓，将这盆枯死之物，当成了唯一的光源，

紧紧缠绕，汲取着那点虚幻的生机。我对着它说话，事无巨细。“妈，今天楼下装修，好吵。

您喜欢安静，我知道。”“妈，我昨晚梦到您给我织的毛衣了，米白色的，您还记得吗？

”“妈，我害怕……我怕我走出去一步，就感觉不到您了……”我的倾诉变得琐碎而神经质。

我甚至开始回避提到任何与“外面”、“未来”、“开心”相关的词汇，

仿佛那是对这份悲伤联结的亵渎。我必须维持着永恒的哀恸，才能配得上她的停留。然而，

依赖越深，失去的恐惧就越发噬骨。我开始出现幻觉。

· 有时眼角余光会瞥见一抹熟悉的衣角在门边闪过，心脏狂跳着冲过去，

却只有空荡的走廊。· 有时在寂静中，会依稀听到厨房传来她惯常的、轻微的咳嗽声，

屏息去听，又万籁俱寂。更让我恐惧的是，那盆茉莉，似乎正在发生某种我不愿面对的变化。