深夜，金余又一次从那个炮火连天的梦中惊醒。
耳边似乎还回荡着***哨的尖啸，右腿却传来一阵钻心的酸痛，将他彻底拉回现实。
他习惯性地伸手向身旁摸去，触碰到妻子小山隆起而温暖的腹部，那颗因梦境而急促跳动的心，才渐渐平稳下来。
他轻轻起身，没有开灯，借着窗外洒进的月光，一瘸一拐地走向客厅。
那条右腿，像一根不属于他的、沉重而僵硬的木头，每一步都带着清晰的钝痛。
这是他在“雷神”突击队八年生涯的烙印，一次高强度的野外战术训练中，他为了掩护新兵，从陡坡摔下，膝盖和胫骨严重受损，几次手术后，虽保住了腿，却留下伴随终身的残疾。
军功章和荣誉证书在抽屉里锁了一摞，可它们加起来，也换不回一条健步如飞的腿。
退伍回乡那天，没有锣鼓喧天，只有小山静静地站在出站口，看到他微跛着走来的身影，她的眼眶瞬间红了，却努力挤出一个最大的笑容。
她没有冲过来搀扶，只是等他一步步走到面前，才轻轻接过他手中简单的行囊，说：“回家，我给你炖了汤。”
那一刻，金余知道，他失去了一个战场，但回归了另一个更需要他的“阵地”。
厨房的暖水瓶下压着小山写的字条：“老公，锅里有小米粥，记得喝。
宝宝好像有点兴奋，一首动。”
金余的嘴角不自觉地上扬。
他倒了一杯温水，走回卧室，小心翼翼地放在床头柜上。
月光下，小山睡得正沉，长长的睫毛在眼睑下投下柔和的阴影，庞大的孕肚随着呼吸轻轻起伏。
他看着这一幕，心里涌起一种奇异的平静。
在部队，他是尖刀班的班长，是令对手头疼的“丛林幽灵”，他的世界是地图、沙盘、武器和永无止境的体能极限。
而现在，他的世界缩小了，缩小成这个温馨的小家，缩小成眼前这个即将为他带来新生命的女人。
他的任务从保家卫国，变成了守护她和他们即将出世的孩子。
突然，小山眉头微蹙，发出一声轻微的***。
金余立刻俯身，声音是退伍后练就的、极致的温柔：“怎么了？
不舒服？”
小山睁开眼，握住他布满厚茧的手，放在自己紧绷的肚皮上：“小家伙……又在练拳脚了，劲儿可真大。”
她笑着，语气里带着一丝疲惫的骄傲，“看来是像你，将来也是个当兵的好材料。”
金余的手掌感受着那有力的胎动，一种比获得任何荣誉都更强烈的悸动撞击着他的心脏。
他低下头，额头轻轻抵着小山的额头，哑声道：“不像我。
他（她）会有一个健康的身体，会跑会跳，会去看更广阔的世界。”
这句话里，藏着他对自己伤残的隐痛，也饱含着对未来的全部期盼。
天快亮时，小山的阵痛开始变得规律。
金余早己将待产包检查了无数遍，此刻他表现得比任何一次军事演习都要镇定。
他扶着小山，一步步走向门口，他的步伐虽不稳，但臂弯却如同最坚固的堡垒，为小山撑起所有的重量。
在医院产科走廊，金余紧握着小山的手，听着她因阵痛而压抑的喘息，他的掌心全是汗。
他曾面对枪林弹雨不曾退缩，此刻却感到前所未有的紧张与无力。
他只能一遍遍地重复：“我在，小山，我在这儿。”
当产房里传来一声响亮的啼哭，护士抱着那个皱巴巴、红彤彤的小生命出来说“恭喜，是个千金，母女平安”时，金余的眼泪毫无预兆地滚落下来。
他俯身，看着那个小小的人儿，看着她挥舞的小拳头，一种崭新的、磅礴的力量仿佛注入了他的身体。
他走到虚弱的妻子床边，在她汗湿的额头上印下郑重的一吻。
然后，他挺首了脊梁，那条残疾的右腿似乎也不再那么沉重。
窗外，朝阳正突破云层，洒下万道金光。
金余知道，他的人生开启了新的篇章。
他不再是战场上那个所向披靡的士兵，但他成为了一个女人的丈夫，一个女儿的父親。
这同样是伟大的使命，是需要他用余生去守护的荣誉。
他的归途，终点是家，而这道新生儿的啼哭，是他平凡却充满力量的后半生里，最璀璨的开场号角。
