长野县的冬天，总是不疾不徐地披上一层又一层素净的白。
那年的雪似乎格外眷恋这片土地，纷纷扬扬，将屋檐、树梢和远山都勾勒出柔软的轮廓，仿佛整个世界都被裹进了一片静谧的绒毛里。
诸伏景光跪坐在二楼的窗边，温热的气息在冰凉的玻璃上氤氲开一小圈模糊的白雾。
他伸出小手，用袖口认真地擦亮那一方视野。
就是在这时，他看见了那个画面，如同被雪女精心雕琢过的幻境——隔壁那栋空置了许久、总是带着些许寂寥气息的宅邸庭院里，不知何时，站着一个少年。
他穿着羽织，布料在微光下泛着珍珠般柔和的色泽，轻薄得仿佛能被风穿透，却又奇异地与漫天飞雪融为一体。
半长的银发如同月华凝成的丝线，几缕发丝被微风拂过，贴在他清瘦得近乎透明的脸颊旁。
他正微微仰着头，望着庭院中一株被厚厚积雪覆盖、姿态嶙峋的枯樱，侧脸的线条美好得不似真人，倒像是景光在哥哥珍藏的画册里看到的，于月夜山涧间偶现的精灵。
最让景光屏住呼吸的，是那双眼睛。
那是比冰川核心更幽邃、比冬夜晴空更神秘的灰蓝色，空濛而清冷，仿佛映照着另一个无人能抵达的、万籁俱寂的世界。
他就那样静静地站着，雪花温柔地拂过他的肩头、发梢，他却像感觉不到寒冷，更像是雪的一部分，是这冬日景象中一个活着的、会呼吸的注脚，随时会随着下一阵风悄然消散。
“……仙子……”小景光无意识地喃喃出声，下一刻脸便红了起来。
心脏被一种前所未有的情绪轻轻攥紧，那是混杂着惊叹、遥远距离带来的怯，以及一丝莫名的、想要靠近的怜惜。
此后的几天，景光总是忍不住在完成功课后，悄悄趴在窗边张望。
他发现那位“雪中仙”似乎总是一个人。
深深的庭院，除了每月初会有几位穿着体面、态度近乎恭敬的人提着东西短暂来访外，平日里再无其他声响与烟火气。
那种极致的安静，像一层无形的纱，将少年与周遭的热闹隔绝开来，让年幼的景光感到一种说不清道不明的难过。
终于，在一个雪后初霁的午后，阳光懒洋洋地洒落，将皑皑白雪照得晶莹耀眼。
在妈妈温柔鼓励的目光下，景光捧着一盘刚刚烤好、还散发着甜香与温暖气息的小饼干，鼓起此生最大的勇气，踏着咯吱作响的积雪，深一脚浅一脚地走到了隔壁的门前。
他踮起脚尖，几乎用尽了全身的力气，才按响了那个略显陈旧的门铃。
等待的几秒钟漫长得如同一个世纪。
心脏在胸腔里咚咚首跳，几乎要撞出来。
就在他快要被自己的紧张淹没时，那扇厚重的木门，被“吱呀”一声，轻轻拉开了一道缝隙。
那位银发少年就站在门内的阴影里，比他略高一些，灰蓝色的眼眸带着一丝初醒般的迷茫和淡淡的询问，静静地看着他。
距离近了，景光更能看清他毫无瑕疵的肌肤和长而密的银色睫毛，美得让人心生敬畏。
“那、那个！”
景光慌忙举起手中承载着沉甸甸心意的托盘，小脸因为窘迫和期待涨得通红，“我是隔壁的诸伏景光！
这是……是我和妈妈一起烤的饼干！
送、送给您当作见面礼！”
少年似乎愣了一下，目光从景光因紧张而微微发抖的手，缓缓移到他写满纯粹善意的脸上。
那双原本如同冰封湖面般的眼眸，像是被投入了一颗小小的、温暖的石子，漾开一圈极浅极淡、几乎难以察觉的涟漪。
他伸出骨节分明、白皙得近乎透明的手，轻轻接过了那盘还带着孩子体温的饼干。
“……浅川见月。”
他的声音清冽，像初融的雪水敲击在溪石上，带着一种天生的、自然的疏离，却奇异地并不让人感到寒冷，“谢谢。”
他的指尖在接过托盘时，不经意地碰到了景光的手指，冰凉的触感让景光微微一颤，却更加清晰地感受到了那份真实的存在。
那一刻，诸伏景光觉得，整个冬日下午温柔倾泻的阳光，仿佛都毫无保留地、聚焦般地落在了眼前这位名为浅川见月的少年身上。
