第 1 章房间恒定在23.5摄氏度。
墙体和天花板是一体的乳白色，找不到任何拼接的缝隙。
这里没有窗户，只有一块巨大的拟景屏。
屏幕上是永不落日的沙滩和蔚蓝的海洋。
但听不见海浪的声音。
宁鸢坐在餐桌前。
桌上摆着一份淡绿色的营养液和两片白色药剂。
她拿起玻璃杯，将液体和药片一并吞下。
味道像清晨的青草，没有一丝杂味。
整个过程里，她的目光没有离开对面的男人。
男人叫祈燃。
他今天穿着一身黑色的休闲服，领口和袖口都一丝不苟。
他正低头用一把薄如蝉翼的光刀切割一块苹果。
他的动作很专注，几乎带着一种机械般的精准。
光刀无声地划过果肉。
每一片的厚度都完全一致。
他将这些薄片在白色的瓷盘里码放整齐，摆成一朵绽放的莲花。
他做完这一切，将盘子推到宁鸢面前。
“今天的检测报告出来了。”
他的声音平直，像机器在宣读数据。
“你的细胞稳定率是98.7%。
可以摄入少量天然食物。”
宁鸢没有动。
她的手指轻轻搭在桌沿。
祈燃抬起头，视线与她交汇。
他的眼瞳颜色很深，像深海，里面没有任何情绪的波澜。
他就这样看了她三秒钟，房间里唯一的安静被打破了。
“吃吧。”
他说。
宁鸢顺从地拿起一片苹果。
苹果的清甜在味蕾上炸开。
这是一种奢侈的、短暂的、被允许的幸福。
她细细地咀嚼，感受着这来自“外面世界”的真实。
她吃完一片，祈燃便将盘子收了回去。
“今天就到这里。”
他解释道，“你的身体还很脆弱，不能承受过多的复杂有机物。”
宁-鸢点点头，没有提出异议。
她早已习惯了这种被精确计算的生活。
她的身体，她的情绪，她接触的每一丝信息，都被祈燃严格地控制着。
因为她有病。
一种叫做“感官超载症”的病。
任何强光、巨响、密集的信息流都会让她陷入剧痛，甚至休克。
祈燃是她的保护者。
是她生命里唯一的人。
他站起身，走到巨大的拟景屏前。
屏幕上的沙滩依旧，阳光灿烂。
“墙外的一切都是噪音，会伤害你。”
他背对着她，声音却清晰地传到她耳边。
“别听，别看，别想。
相信我，有我就够了。”
他转过身，缓步走到她
