生活有时候就像一杯煮开后又放凉的白开水，看似清澈，入口却只剩下温吞的平淡，偶尔还会尝到一丝若有若无的、来自容器本身的、说不清道不明的味道。
我的生活，在很长一段时间里，就是这杯白开水。
而美伊，就是那个时不时伸手指进来搅动一下，或者干脆往里丢进一颗糖、一撮盐、甚至是一滴辣油的人，让这杯水变得滋味难明。
我叫他“美伊姐”，其实她比我还要小上三个月。
这个称呼的由来，得追溯到我们父辈那一代。
大概是我小学的时候，我爸和美伊爸因为生意认识了。
生意场上的关系七扭八拐，最后竟意外地牢固起来，两家走得非常近。
我和美伊顺理成章地上了同一所初中、同一所高中，平日里两家聚餐、周末出游是常事。
于是，美伊就成了我生命里那个绕不开的、“别人家”的孩子，同时也是我自己的——“青梅竹马”。
在学生时代，拥有一个青梅竹马，尤其是像美伊这样的青梅竹马，听起来是件挺让人艳羡的事。
事实在最初也的确如此。
美伊家条件优渥，家教极好，是那种典型的、被精心培养出来的大家闺秀。
她说话总是轻声细语，举止得体，成绩优秀，长得也漂亮，是老师和长辈们交口称赞的对象。
我们在一起，大多时候是平静的，一起写作业，一起上下学，分享学校里鸡毛蒜皮的趣事。
她像一幅笔触细腻、色彩柔和的工笔画，安静地挂在我青春的背景板里。
甚至在我们刚上大学的头一年，这幅画的基调都还没变。
我们考上了不同的大学，虽然相距不远，但也分隔两城。
刚离开家、离开熟悉的环境，我们都有些手忙脚乱，联系不如高中时频繁，但也会在微信上断断续续地聊些各自的新鲜事。
她抱怨食堂的饭菜不可口，我吐槽社团面试的奇葩问题。
一切都像那条既定的轨道，平稳地向前滑行，平淡，甚至有些乏味。
直到那个被我私下里称为“4.23事变”的日子。
那天晚上，我正在宿舍和舍友联机打游戏，战况到了紧要关头，屏幕上的技能光效乱飞，耳机里是队友声嘶力竭的指挥。
就在这时，手机屏幕不合时宜地亮了起来，是美伊的消息。
我本想忽略，但它接二
