南方的夏末，暴雨总是来得猝不及防。
一声炸雷仿佛就在窗外爆开，震得老旧宿舍的窗户玻璃嗡嗡作响。
电脑屏幕上，游戏角色应声倒地，屏幕变成灰白。
“靠！
又掉了！
这破网！”
一旁的李帅狠狠砸了一下键盘，烦躁地抓着他那头被发胶固定得纹丝不动的黄毛。
肖海滨默默地看着自己屏幕上“连接中断”的提示，没说话。
他摘下廉价的耳机，窗外是瓢泼大雨和铅灰色的天幕，雨点密集地砸在防盗窗上，噼啪作响，像极了此刻他内心的鼓点——杂乱，无力。
这里是“时尚前沿”美发沙龙的员工宿舍。
名字听起来光鲜，实则是一栋老居民楼里的三室一厅，挤了七八个学徒和小工。
空气里常年混杂着泡面、发胶和汗水的味道。
“海滨，还打不？
重连啊！”
李帅凑过来问。
“不打了，没意思。”
肖海滨摇摇头，声音有些沙哑。
他站起身，走到窗边，看着楼下被雨水淹没的街道。
雨水顺着玻璃蜿蜒流下，模糊了整个世界，就像他模糊的未来。
五年了。
他来这个叫做“蓝星”的世界己经二十年，在这个叫“江城”的地方学理发也己经整整五年。
灵魂从那个碌碌无为的平行宇宙地球穿越而来，带着上一世身为小公务员的所有不甘和憋屈，本以为能换个活法，谁知这一世，似乎更加糟糕。
成绩不好，初中毕业就辍学，为了不让家里父母看着难受，他选择了看似门槛不高的美发行业。
他比谁都努力，洗头、***、染膏、杠子……他下了死功夫，手指磨出厚茧，可一到动剪刀真刀真枪给人设计发型时，他就怯场，脑子一片空白。
创意、美感、自信，这些发型师必备的素质，他好像天生缺了一根弦。
王师傅，店里的台柱，己经不止一次当着所有人的面训他：“肖海滨！
五年了！
狗都学会看门了！
你连个最基本的鲍勃头都剪不齐！
你脑子里装的是浆糊吗？”
他无力反驳。
只有他自己知道，在拿起剪刀的瞬间，他看到的不仅仅是头发，还有更多杂乱无章的东西——客人的焦虑、不耐烦、对他这个小学徒的轻视……这些无形的压力像藤蔓一样缠绕住他的手腕，让他每一次下剪都沉重无比。
又一记惊雷，这一次，声音近得仿佛就在头顶炸开。
整个房间猛地一亮，随即陷入一种诡异的寂静中——不是声音的消失，而是一种难以言喻的、仿佛时间停滞的凝滞感。
就在这刹那，一个无法形容的“声音”，不是通过耳朵，而是首接在他脑海深处轰然响起：检测到适配灵魂波动……契合度99.7%……宇宙基准锚点紊乱……文明熵增临界……申请接入……权限确认……天道系统，绑定中……肖海滨猛地捂住耳朵，可那声音无处不在。
他惊恐地环顾西周，李帅保持着砸键盘的姿势，张着嘴，表情凝固，窗外的雨滴悬停在空中，整个世界如同被按下了暂停键。
绑定成功。
宿主：肖海滨。
身份确认：跨宇宙漂流者，当前世界因果薄弱个体。
使命授予：延缓乃至阻止本宇宙‘归零重启’。
赋能：万界发型师系统（试用版）。
新手任务发布：请于24小时内，成功完成一次‘命运修整’。
声音消失了。
世界的嘈杂瞬间回归，雨声、李帅的骂声、键盘的敲击声重新涌来。
“妈的，刚才是不是跳闸了？
灯闪了一下！”
李帅嘟囔着。
肖海滨却僵在原地，浑身冰凉，冷汗瞬间浸透了背心。
幻觉？
压力太大出现的精神分裂？
可脑海中，一个简洁、散发着微光的半透明界面清晰地悬浮着：万界发型师系统（试用版）宿主：肖海滨等级：发型学徒（0/100）当前技能：无可用道具：无任务：新手任务（进行中）系统空间：未开启……这……不是幻觉？
阻止宇宙重启？
发型师系统？
一股荒谬绝伦的感觉涌上心头，夹杂着难以置信的震惊，以及……一丝被巨大变故砸中后，从心底最深处悄然冒出的、连他自己都不敢承认的……悸动。
