那年大雪封山，爷爷牵着大黄狗下山换粮，在雪堆里扒出我这个小孤儿。
他用换粮的钱买了奶粉，全村人都说这老头傻——人都养不活还捡孩子。直到那个暴雨夜，
山洪冲垮了半座山，大黄咬着我的衣领往山顶跑。它浑身是血蹚出一条路，
爷爷在后面推着我走。“乖孙，抓紧狗绳…”他最后的声音被泥石流吞没。
十年后我带着录取通知书回村，大黄还坐在废墟上等。尾巴轻轻拍打地面，
仿佛在说：“你们怎么才来换我回家。”雪像是从天上倒下来的，没完没了。山白了，
路没了，一眼望出去，只有刺眼的白和死寂。老石头佝偻着背，
把最后几粒玉米抖进一个破布袋里，掂了掂，轻得让人心慌。他望了望屋外能把人埋了的雪，
又回头看了眼蜷在草堆里的大黄狗。“大黄，”他声音沙哑，像是被风磨过，
“家里快见底了，得去山下换点粮。”大黄抬起头，一双温顺的眼睛看了看老主人，站起身，
甩了甩毛，安静地走到他脚边，用脑袋蹭了蹭他冻得开裂的手。它是条土狗，骨架大，
毛色黄，通人性，跟着老石头在这山里过了好些个年头。老石头用一根粗麻绳系在腰上，
另一头松松地挽在大黄的脖颈上，拄着一根磨得光亮的木棍，深一脚浅一脚地下了山。
风雪呛得人睁不开眼，大黄走在前面，时不时停下来，回头等着，它的爪子踩在雪地里，
发出“咯吱咯吱”的声响，是这片死白里唯一的动静。下山的路被雪埋得严实，
全靠大黄凭着记忆和嗅觉引路。走到半山腰一处背风的岩石下，大黄突然停住了，
耳朵竖了起来，喉咙里发出低低的呜咽声，鼻子使劲朝着一个雪堆嗅着。“咋了，大黄？
”老石头喘着粗气问。大黄不理会，开始用前爪飞快地扒拉那个雪堆，积雪飞扬。
老石头凑近些，眯着眼看。雪屑下面，似乎露出一角褪色的、厚厚的襁褓。他心里咯噔一下，
弯下腰，徒手跟着大黄一起扒。冻僵的手指很快没了知觉，但他不管不顾。终于，
积雪被清开，一个裹在破旧棉絮里的婴儿露了出来，小脸冻得青紫，嘴唇乌黑，
气息微弱得几乎感觉不到，只有胸口那一点点几乎看不出的起伏，证明这是个活物。
老石头愣住了，伸出颤抖的手，极轻地碰了碰婴儿冰冷的脸颊。那孩子似乎感应到什么，
极小幅度地动了一下。大黄用湿漉漉的鼻子嗅了嗅婴儿，又抬头看看老石头，
尾巴轻轻摇了摇。老石头站在原地，看着那婴儿，又抬头望了望茫茫的雪山，
再低头看了看自己手里那轻飘飘的、准备用来换粮食的布袋。他脸上的皱纹像是又深了几道，
沟壑里嵌满了风雪和为难。许久，他长长叹了口气，那叹息在白茫茫的寒气中凝成一团白雾，
很快散了。他小心翼翼地、用那双冻僵的手，解开自己满是补丁的旧棉袄扣子，
把婴儿从那冰冷的雪窝里抱出来，紧紧捂在自己尚且带着一丝温热的怀里。婴儿像个小冰块，
激得他打了个寒颤。“走吧，大黄，”他把婴儿裹好，声音低沉，“不换粮了，
先去王老五家，看看能不能赊点奶粉。”大黄像是听懂了，蹭了蹭他的腿，重新走在了前面。
山下小杂货店的老板王老五，看着老石头怀里抱着的婴儿，又看看他空着的粮袋，
眼睛瞪得溜圆：“老石头，你疯啦？自己都揭不开锅了，还捡个娃？这年头，谁家日子好过？
你拿什么养？”老石头只是低着头，看着怀里那张小脸，
讷讷地说：“总不能……看着娃娃冻死在外头。王老板，行行好，先赊我一点，
最便宜的那种奶粉就成，我……我开了春想办法还你。”王老五看着他怀里那点可怜的钱，
又看看老石头那执拗的样子，最终还是骂骂咧咧地转身，
从货架最底层拿了一袋最便宜的奶粉，塞给老石头：“拿去拿去！真是上辈子欠了你的！
记住啊，开了春就得还！”“诶，诶，谢谢王老板，谢谢……”老石头连连点头，
把那袋奶粉小心翼翼地揣进怀里，贴着胸口放好，仿佛那是稀世珍宝。回村的路，
因为怀里多了个小生命，显得更加艰难，又似乎多了些不一样的东西。
怀里那一点点微弱的暖意，透过棉袄，一点点渗到他心口。消息像风一样传遍了小小的山村。
当老石头抱着婴儿，带着大黄回到他那间低矮的土坯房时，左邻右舍都围了过来。“石头叔，
你真把这娃抱回来了？你自个儿咋办？”“就是，这年头，多张嘴就是多个累赘啊！
”“我说老石头，你是不是糊涂了？人都养不活了，还捡个孩子，这不是傻吗？”“造孽哦，
这娃命苦，碰上你这么个更苦的……”人们七嘴八舌，有叹息，有不解，也有直白的嘲讽。
老石头坐在门槛上，低着头，用破碗小心地兑着一点点温水和奶粉，
用一根干净的细树枝一点点蘸着，喂到婴儿的嘴边。婴儿本能地吮吸起来。
他不理会那些话语，只是专注地看着怀里的小生命，偶尔伸出粗糙的手指，
极轻地抹去孩子嘴角的奶渍。大黄趴在他脚边，警惕地看着围观的人群，
喉咙里发出低沉的呜呜声，像是在守护。等人都散尽了，屋里只剩下昏黄的煤油灯光摇曳。
老石头看着终于吃饱睡去的婴儿，对大黄喃喃道：“大黄啊，以后家里就多一口人了。
”他顿了顿，像是在给自己打气，又像是在对沉睡的孩子许诺，“日子……总能过下去的。
”他给孩子取了个名，叫“雪生”。雪地里生的。日子就在清贫和相依为命中，一天天流过。
雪生会笑了，会爬了，会咿咿呀呀地叫“爷爷”了，会摇摇晃晃地走路了。
老石头用旧木板给他钉了个小摇篮，用破布头给他缝了个歪歪扭扭的布老虎。
家里吃的总是紧巴巴的，稀粥能照见人影，偶尔有个红薯，
老石头总是把最甜的部分剥给雪生，自己啃着干硬的皮。大黄也变得格外懂事，
它不再像以前那样漫山遍野地疯跑，更多的时候是守在雪生旁边，雪生学走路时，
它就在一旁跟着，雪生摔倒了，它就用鼻子去拱，用舌头去舔，直到小家伙破涕为笑。
雪生最喜欢大黄。他小小的身子经常整个趴在大黄柔软温暖的背上，把它当大马骑。
他会把爷爷偷偷省给他的一小块窝窝头，掰一半塞到大黄嘴里。晚上睡觉，
也一定要挨着大黄，小手抓着它颈上的毛，才能睡得安稳。“大黄，跑！快跑！
”雪生咯咯笑着，迈着小短腿在院子里追着大黄。大黄配合地小跑着，时不时回头等等他，
尾巴摇得像风车。老石头就坐在门槛上，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，看着这一娃一狗，
脸上是刀刻般的皱纹，眼神里却有着难得的温和笑意。“爷爷，爷爷，
大黄今天带我找到一颗野果子，可甜了！”雪生举着一个红彤彤的小野果，
献宝似的跑到老石头面前。老石头接过果子，在衣服上擦了擦，
塞回雪生嘴里：“甜就雪生吃。”“爷爷也吃！”“爷爷牙口不好，怕酸。”“大黄也吃！
”“大黄是狗，不吃果子。”雪生眨巴着大眼睛，看看爷爷，又看看摇着尾巴的大黄，
自己咬了一口，又把果子递到大黄嘴边。大黄嗅了嗅，舔了舔他的手心，逗得他又是一阵笑。
山里的天，孩儿的脸，说变就变。那是在雪生五岁那年的夏天。闷热的午后，
天色突然就暗了下来，乌云像打翻的墨汁，迅速染黑了整片天空。狂风卷着沙石，
打得人脸生疼。雷声在头顶炸开，一道接一道的闪电，像是要把天劈开。雨还没下，
但空气里弥漫着一种令人心悸的土腥气。老石头站在门口，望着黑沉沉的天，
眉头拧成了疙瘩。他活了大半辈子，熟悉这大山的脾气，这天气，让他心里发毛。“雪生，
过来，待在屋里，别出去！”他回头朝屋里喊。话音刚落，豆大的雨点就砸了下来，
噼里啪啦，瞬间就连成了雨幕，天地间一片混沌。雨越下越大，不是落，是倒，是泼。
紧接着，远处传来了低沉的、如同野兽咆哮般的声音，混在暴雨和雷声里，越来越近。
老石头脸色骤变，那是山洪和泥石流的声音！他猛地冲回屋里，一把抱起还在懵懂中的雪生，
又朝大黄厉声喝道：“大黄！快！往山顶跑！快！”他抱着雪生，冲出屋门。
外面已经是汪洋一片，浑浊的泥水裹挟着石块、树枝，从山坡上奔腾而下，
瞬间就没过了膝盖。土坯房的墙壁发出不堪重负的***，裂缝像蛛网一样蔓延。大黄狂吠着，
冲到前面引路。它不走寻常的路，而是凭着野兽的本能，在洪水和泥石流的缝隙间，
寻找着相对安全的落脚点。雨水糊住了眼睛，老石头深一脚浅一脚地跟着，
怀里紧紧抱着吓得哇哇大哭的雪生。“爷爷！爷爷！我怕！