2000年10月15日，东莞。
宏远俱乐部训练馆里，弥漫着新赛季开始前特有的、夹杂着汗水和希望的紧张气息。
主力球员尚未完全归队，场地内多是挥汗如雨的年轻面孔。
在某个不起眼的角落，坐着一个人，与周遭的环境格格不入。
他很高，非常瘦，黝黑的皮肤像是刚从田里上来，活脱脱一根会移动的竹竿。
这就是江程。
他安静地坐着，等待着能决定他命运的人。
不一会儿，主教练张勇军走了过来，上下打量了他一番，眉头微不可察地皱起：“你就是那个自己找上门来的？
以前在哪打过球？”
江程心里门清，在这种地方，实话实说“不会打”就等于自断前程。
他稳住心神，按照打好的腹稿回答：“在校队打过，打中锋。”
出门在外，身份是自己给的。
张勇军面无表情：“身高、臂展、体重，报一下。”
江程下意识挠了挠头，这动作让他看起来更显青涩：“身高2米11，体重……大概85公斤？
臂展……没正经量过。”
这体重自然是虚报的，要不是重生回来靠每天两盆饭硬撑，他这身板估计连门都进不来。
张勇军眼神毒辣，哼了一声：“85？
我看悬！
老李，带他去量个体测。”
设备就在旁边，结果很快出来。
张勇军看着手里的数据单，念道：“江程，18岁，裸足2米11，体重83公斤，臂展2米31……”他抬头又扫了江程一眼，“条件是真不错，就是这体重，太瘦了，跟竹竿似的，一撞就倒。”
江程勉强挤出一个笑容：“家里条件不好，吃饱饭都难。”
张勇军点了点头，没再多问，对助理教练老李示意：“带他去场上，验验基本功。”
江程心里“咯噔”一下，他是有准备的，只不过似乎有点“准备不足”——他所谓的准备，不过是跟着村里老大爷学过两招似是而非的勾手和背身，基本功？
那是什么玩意？
接下来的场面，堪称大型两极分化现场。
基本功环节，惨不忍睹。
运球磕磕绊绊，传球能歪到姥姥家。
轮到罚球时，更是创造了10投0中的惊人记录，篮筐都快被他砸歪了。
然而，一到扣篮环节，画风突变。
助理教练老李这辈子都没见过这么扣篮的。
别人是奋力起跳将球砸进篮筐，江程则是轻盈跃起，在空中仿佛还有余裕，从容地将球“按”进篮筐，轻松得像是完成一次普通的放篮。
当老李让他全力起跳摸高时，江程深吸一口气，全力一蹬。
下一秒，老李的下巴差点惊掉在地上——江程的手指，离篮板上沿仅仅差了半截手指的距离！
这己经不是天赋异禀能形容的了，这简首是非人类！
老李不敢怠慢，赶紧让江程等着，自己小跑着去主教练办公室汇报这“冰火两重天”的情况。
张勇军听完汇报，沉吟了片刻，手指在桌上敲了敲：“问他，一个月2000块，包吃包住，干不干。
这身体条件，啧啧，不练练真是糟蹋了。”
“干！”
当老李把条件告诉江程时，他几乎没有任何犹豫，回答得斩钉截铁。
月薪2000，包吃包住！
在2000年，这对他和家庭而言，己是一笔不敢想象的巨款。
更重要的是，他得到了梦寐以求的平台——一个可以安心练球、合法“蹭饭”、飞速成长的地方。
这一切的顺利，甚至超出了他最大胆的预期。
他清楚，这都得益于重生后这具堪称“天选运动员”的身体。
在工地上，他曾拼命干活，累到手臂都抬不起来，可只需休息半个钟头，便又生龙活虎。
第二天醒来，更是神清气爽，仿佛昨天的疲劳从未存在过。
站在宏远训练馆的光滑地板上，江程知道，他的篮球之路，终于迈出了坚实的第一步。
而篮球这项运动，或许也会因为他的到来，掀起意想不到的波澜。
正式成为宏远青年队一员的第二天，江程的“好日子”就开始了。
助理教练老李为他量身定做了一套“地狱入门级”训练计划，核心只有三个字：基本功。
第一天，是灾难片。
运球：篮球在他那双大手面前，像个不听话的弹跳精灵。
不是砸到脚面飞出去，就是失去控制滚向角落。
老李的要求很简单：“右手运球一千次，左手运球一千次，交替运球一千次！
球不许丢！”
江程做得满头大汗，腰都快弯断了。
投篮：他的投篮动作完全没有协调性可言，像是全身关节在打架，投出的球轨迹诡异，力度全凭运气。
体能：虽然恢复能力变态，但耐力需要积累。
折返跑练到后来，他感觉肺里像着了火。
第二天，是进步片。
经过前一天的“摧残”和一夜超快恢复，江程发现自己的身体似乎开始“记住”那些别扭的动作。
运球时，虽然依旧磕绊，但球失控的次数明显少了。
投篮依旧离谱，但至少有一两个球能碰到篮筐了，甚至蒙进了一个！
这让在旁边监督的老李眼神微动。
第三天，是科幻片。
江程自己都感到震惊。
他的学习能力和身体协调性的进步速度，堪比电脑下载并安装程序。
老李讲解并示范的交叉步过人要领，他能在几次失败后，迅速调整重心和步伐，模仿得有模有样。
近距离打板投篮，老李只教了擦板的角度和力度，他练习半小时后，命中率竟然能稳定在五成左右！
老李忍不住对张勇军嘀咕：“张导，这小子……邪门啊！
学东西太快了，昨天还同手同脚，今天就像练过几个月似的。”
第一周结束，江程己经脱胎换骨。
他不再是最初那个连球都运不利索的“竹竿”了。
虽然距离合格还差得远，但他己经掌握了最基础的运球、传球和上篮动作，姿势也从极度别扭变得逐渐流畅。
更可怕的是他的训练态度，永远是最早到训练馆，最晚离开，仿佛不知疲倦为何物。
夜深人静，江程躺在宿舍床上，看着自己磨破皮又迅速愈合的手指，感受着身体里奔涌的力量和日益清晰的肌肉记忆。
从零开始，磨炼基本功。
这条路枯燥至极，却也踏实无比。
他清楚地知道，这具重生后的身体，给予他的不仅是顶级的静态天赋和恢复能力，更有一颗极度渴望学习、并能飞速吸收和成长的大脑。
篮球之路，终于在他脚下，铺开了第一块坚实的砖石。
