“嫂子，你就认命吧，不会下蛋的老母鸡，怎么配得上我们厂的未来之星？”九零年的夏天，
国营红星机械厂的家属大院里，新来的大学生李莉穿着一条崭新的连衣裙，拦住了我的去路。
她下巴微扬，带着知识分子的傲慢与优越，声音不大，
却足以让周围纳凉的街坊邻居听得一清二楚。我叫姜雪，是车间主任周建军的爱人，
也是他口中那个“不下蛋的老母鸡”。结婚五年，我确实没能给他生下一儿半女。
我拎着给儿子壮壮买的冰棍，冰棍水顺着包装纸滴在滚烫的水泥地上，瞬间蒸发。
“周建军呢？让他自己来跟我说。”李莉嗤笑一声，上前一步，
压低声音在我耳边说：“建军哥说了，跟你这种没文化的厂妹过够了，他晚上要来我家，
跟我爸，也就是新来的厂长，商量我俩的婚事呢。”“哦？是吗？”我笑了。下一秒，
我直接冲到家属楼下，对着三楼那个紧闭的窗户用尽全身力气喊道：“周建军，
你给我滚下来！”“今天当着全厂老少爷们的面，你跟李大学生，还有我，咱们把话说清楚！
”“你要是敢当缩头乌龟，我就把你那点见不得人的丑事，全给你抖出来！”01我的嗓门，
是当年在车间跟机器噪音对抗练出来的，又亮又冲。整栋楼的窗户“唰唰”打开，
一颗颗脑袋探了出来，连隔壁楼的大爷大妈都搬着板凳凑到了前排。周建军的脸，
黑得像锅底。他从楼上冲下来，一把抓住我的手腕，想把我拖回家。“姜雪！你疯了！
回家说！”他的力气很大，手腕被捏得生疼。我却纹丝不动，死死地盯着他。“回家？
回家让你继续哄我骗我，说你跟她只是同事关系吗？”“周建军，你摸着良心问问，这五年，
我姜雪对你，对你爹妈，有一点不好的地方吗？”“你从乡下考出来，啥也没有，
是我陪着你住筒子楼，是我把工资分你一半寄回家，是我……”“够了！”他低吼着打断我，
眼神里满是难堪和躲闪。周围的议论声像苍蝇一样钻进耳朵。“建军出息了，
这是要换个大学生媳妇？”“姜雪也可怜，人是真不错，就是肚子不争气。
”“那孩子壮壮不是她儿子吗？”“嗨，她亲姐难产死了，留下来的，不是亲生的。
”李莉袅袅婷婷地走过来，假惺惺地劝道：“嫂子，你别这样，建军哥也是为了你好，
你不能生，总不能耽误他一辈子吧？”她的话像一把淬了毒的刀子，
精准地***我心里最痛的地方。我甩开周建军的手，一步步走到李莉面前。“我能不能生，
耽不耽误他，轮得到你一个外人来操心？”我看着她那张年轻漂亮的脸，
看着她眼里毫不掩饰的野心和欲望。“行啊，既然你这么想当周太太，我给你这个机会。
”我转头看向周建军，他正一脸乞求地望着我，嘴唇翕动，却说不出一个字。我笑了，
笑得眼泪都快出来了。“周建军，让她做选择题的人是你，现在，该轮到我了。
”我指着李莉，又指了指自己。“今天，就在这，当着大家伙的面，你选。”“选她，
我姜雪立马卷铺盖滚蛋，绝不拖泥带水，连带我儿子壮壮，跟你再没半点关系。”“选我，
你就让她立马从我眼前消失，以后在厂里见了，也得绕道走。
”所有人的目光都聚焦在周建军身上。他额上渗出细密的汗珠，喉结上下滚动，
那张我曾经觉得无比可靠的脸，此刻写满了挣扎和算计。李莉的脸色也白了，
她大概没想到我敢把事情闹得这么大，把周建军逼到悬崖边上。她紧张地看着周建军，
眼里带着一丝威胁。我知道她在威胁什么。她的父亲，新上任的厂长，
是周建军通往副厂长位置的唯一阶梯。而我，只是他成功路上的一块垫脚石，如今，
似乎成了绊脚石。时间一分一秒地过去，空气仿佛都凝固了。周建军看着我，眼神复杂，
有愧疚，有不舍，但更多的，是摇摆不定。就是这丝摇摆，让我彻底心寒。
我突然觉得很没意思。我抱着最后一丝希望，问他：“周建军，你还记得你娶我的时候，
说过什么吗？”他浑身一震，眼神躲闪。“你说，你会一辈子对我好，会对壮壮视如己出，
你说，我们才是一家人。”“是，”他终于开口，声音沙哑，“小雪，我记得。但是，
人总是要往前看的……”“往前看？”我打断他，自嘲地笑了，“所以，你的前路，
就是踩着我往上爬，是吗？”就在这时，我们五岁的儿子壮壮从屋里跑了出来，
他手里拿着我刚刚买的冰棍，看到楼下这么多人，有点害怕。“妈妈……”他怯生生地喊我。
我立刻朝他走去，把他护在怀里。周建军看到壮壮，眼神里的愧疚更深了。
李莉却像是看到了救星，她立刻换上一副温柔的嘴脸，冲着壮壮说：“这就是壮壮吧，
真可爱。建军哥，你快看，这孩子多可怜，要是没了爸爸……”她的话没说完，
我一个凌厉的眼神扫过去。“闭上你的嘴！我儿子，用不着你来可怜！”我抱起壮壮，
最后看了周建军一眼。“周建军，我给你三天时间考虑。三天后，你要是没给我一个交代，
我们就去民政局。”说完，我不再看他，抱着儿子，在全院人的注视下，挺直脊梁，
一步一步走回了家。关上门的那一刻，我的腿软得几乎站不住。壮壮抱着我的脖子，
小声问：“妈妈，爸爸是不是不要我们了？”我眼圈一红，
却笑着亲了亲他的额头：“傻孩子，爸爸工作忙。不管发生什么，妈妈永远都不会不要壮壮。
”可我知道，这个家，可能真的要散了。02晚上，周建军回来了，带着一身酒气。
他没开灯，在黑暗中摸索到我身边，想像以前一样抱住我。我侧身躲开，
冷冷地开了口：“别碰我，我嫌脏。”他的动作僵住了，半晌，才颓然地坐在床边。“小雪，
你别这样，我心里难受。”“你难受？”我像是听到了天大的笑话，“周建军，
你摸着良心说，是我让你难受，还是你自己那点野心让你难受？”“李莉的爸是新厂长，
她能让你当上副厂长，对不对？”黑暗中，我看不清他的表情，
只能听到他愈发粗重的呼吸声。“是。”他没有否认。这个“是”字，像一记重锤，
狠狠砸在我的心上。“建军，我们厂的技术大比武，每次你都是第一。张副厂长退休，
论资历，论技术，谁能争得过你？你为什么非要走这条路？”“技术？”他嗤笑一声，
声音里带着浓浓的自嘲和不甘，“技术能当饭吃吗？姜雪，你知不知道，咱们厂要改革了！
以后是文凭和关系的世界！我一个中专生，没有背景，熬到车间主任就到头了！
”“我不想一辈子待在车间里，闻那股机油味儿！我想进办公楼，我想当领导，
我想让人看得起！”他的声音越来越激动，仿佛在控诉着整个世界的不公。我沉默了。
我认识的周建军，不是这样的。刚结婚那会儿，他是个腼腆但上进的农村小伙，
最大的梦想就是通过自己的技术，让我们过上好日子。
他会把每个月发的肉票都省下来给我和壮壮，自己啃馒头就咸菜。他会在冬天的夜里，
用自己的身体给我暖冰冷的被窝。他会抱着壮壮，一遍遍地说：“这是我儿子，亲儿子。
”是什么时候，他变了？或许，是我替他揽下“不能生”的名声，让他承受了太多流言蜚语，
压垮了他本就脆弱的自尊。或许，是李莉的出现，像一束刺眼的光，
照亮了他内心深处最阴暗的欲望。“所以，为了你的前途，我和壮壮，就该被牺牲掉，是吗？
”我的声音很轻，却带着千斤重。他久久没有回答。良久，他才艰涩地开口：“小雪，
你给我点时间。我……我跟李莉只是逢场作戏，等我当上副厂长，稳定下来，我就跟她断了，
到时候我再……”“再来求我原谅？”我接上他的话，笑了，笑得浑身发抖，“周建军，
你把我姜雪当成什么了？召之即来挥之即去的抹布吗？”“我不是那个意思！
”他急切地辩解，“我心里只有你和壮壮！”“那你今天下午为什么不选我？
”我一针见血地问。他再次沉默了。这个夜晚，我们之间隔着一道无法逾越的鸿沟。第二天，
我照常去上班。厂里的风言风语像刀子一样，刀刀割在我身上。有人同情，有人看笑话，
更多的人，是在观望。李莉见到我，得意洋洋地挺了挺胸，她手腕上，
多了一块崭新的上海牌女士手表。我目不斜视地从她身边走过。我知道，
周建军已经做出了他的选择。我的心，一点点沉了下去。下班后，我没有回家，
而是去了趟医院。我找到了给我做过检查的王医生。“王姨，麻烦您个事，
我想把我爱人周建军的体检报告，再复印一份。”王医生看着我，叹了口气：“小雪，
你这是何苦呢？这种事，男人最要面子，你捅破了，你俩就真的完了。
”我红着眼圈笑了笑：“王姨，有些面子，是自己挣的，不是别人给的。他自己都不要脸了，
我何必再替他兜着？”拿着那份薄薄的、却足以压垮一个男人的报告，我走出了医院。
天色阴沉，像是要下雨。我给自己的时间是三天，现在看来，一天都多了。03我没想到，
压垮骆驼的最后一根稻草，来得这么快。第三天上午，我正在车间干活，
壮壮幼儿园的老师急匆匆地跑来找我。“姜雪！不好了！壮壮晕倒了！
”我脑子“嗡”的一声，什么都顾不上了，疯了似的往厂办幼儿园跑。
壮壮脸色苍白地躺在床上，嘴唇发紫。我抱着他冰冷的小身体，吓得魂飞魄散。
周建军也闻讯赶来，他看着壮壮的样子，也慌了神。我们用最快的速度把壮壮送到了市医院。
经过一系列检查，医生把我们叫到办公室，表情凝重。“孩子是先天性心脏病，法洛四联症。
之前没发现吗？”我摇着头，泪水决堤而出：“他……他就是偶尔会嘴唇发紫，
我们以为是缺氧，没……没往这方面想……”我姐姐，壮壮的亲生母亲，就是因为心脏病，
才会在生孩子的时候大出血去世。我怎么就忘了！我怎么就这么粗心！
我狠狠地给了自己一巴掌。周建军扶住我，急切地问医生：“医生，这病能治吗？
不管花多少钱，我们都治！”医生叹了口气：“可以手术，但手术难度很高，
费用也非常昂贵，要去北京或者上海的大医院，初步估计，至少要五万块。”五万块！
在1995年，对于一个双职工家庭来说，这是一个天文数字。
我和周建军所有的积蓄加起来，也不到五千块。从医院出来，我们俩都失魂落魄。
周建军蹲在马路边，抱着头，一个劲地抽烟。我靠着墙，感觉天都要塌下来了。“钱的事，
我来想办法。”许久，周建军站起身，掐灭了烟头，眼神里有一种我看不懂的决绝。
“你有什么办法？”我问他。他没看我，只是说：“你先照顾好壮壮，我去借钱。”说完，
他头也不回地走了。看着他远去的背影，我心里升起一股强烈的不安。晚上，他没有回医院，
也没有回家。我给他单位打电话，同事说他跟李莉一起出去了。我的心，彻底凉了。第二天，
李莉竟然提着水果篮，出现在了壮壮的病房门口。她化着精致的妆，笑意盈盈地看着我，
像一个胜利者。“嫂子，我来看看孩子。”“我们不欢迎你，请你出去。”我挡在门口，
冷冷地看着她。她也不生气，把水果篮放在地上，从包里拿出一个信封。“这里是五万块钱，
建军哥让我拿来给你的。”我看着那个厚厚的信封，只觉得无比刺眼。“他的人呢？
”“建军哥在陪我爸喝酒呢，商量我们订婚的事。”李莉轻描淡写地说，
每一个字都像针一样扎在我心上。“他说，这钱，算是给你们母子的补偿。手术的钱够了，
以后，你们就不要再打扰他了。”“他还说，壮壮毕竟不是他亲生的，他仁至义尽了。
”“仁至义尽？”我气得浑身发抖，抓起那个信封，狠狠地砸在她脸上。“拿着你的臭钱，
给我滚！”“你告诉周建军，我姜雪就算去要饭，也不会花他用卖身换来的钱！
”“我儿子的命，我自己救！”李莉被我砸得愣住了，随即脸上露出鄙夷的神色。“姜雪，
你别不识好歹！没有这笔钱，你儿子就只能等死！你拿什么救他？靠你那点微薄的工资吗？
”“你清高，你了不起，可你儿子的命，等得起吗？”她的话，像一把钝刀，
反复切割着我的心脏。是啊，我拿什么救壮壮？看着病床上呼吸微弱的儿子，
我的眼泪再也忍不住，汹涌而出。我的人生，为什么会走到这一步？04李莉走后，
我一个人在病房外的走廊上坐了很久。我看着医院里来来往往的人，每个人都行色匆匆，
为了生活，为了亲人，奔波劳碌。我的悲伤在他们面前，显得那么微不足道。
哭是解决不了问题的。我擦干眼泪，脑子里只有一个念头：救壮壮。
我把家里仅有的四千多块钱全部取了出来，又厚着脸皮跟亲戚朋友借了一圈，东拼西凑，
也才凑到一万出头，离五万块的手术费还差得远。就在我一筹莫展的时候，
车间的王大姐来医院看我。她塞给我一个布包，里面是厂里工友们自发给我捐的钱。“小雪，
我们知道你难，这点钱不多，是大家伙儿的一点心意，你拿着给孩子治病。
”我看着那一沓沓零零碎碎的钞票，有十块的，有五块的，甚至还有一块两块的毛票，
眼泪又一次不争气地流了下来。“大姐，我……”“啥也别说了，咱们一个车间的姐妹，
谁家还没个难处？你先挺过去再说。”王大姐拍拍我的肩膀，“至于周建军那个白眼狼，
你别搭理他！厂里都传遍了，他为了当副厂长，要跟厂长闺女订婚了！不要脸！
”工友们的善意像一束温暖的光，照进了我冰冷绝望的心里。我不能倒下，为了壮壮，
也为了这些关心我的人。送走王大姐，我做了一个决定。我回了一趟我妈留给我的老房子。
那是我唯一的念想，也是我最后的退路。我拿出房契，手抖得厉害。卖掉它，
我就真的无家可归了。可不卖掉它，壮壮就没有活路。最终，我对现实妥协了。
我用最快的速度把房子卖了三万块钱。拿着这笔救命钱，
我感觉自己像是揣着一块烧红的烙铁。钱，终于凑得差不多了。我立刻联系了北京的医院，
办好了转院手续。就在我准备带壮壮离开这个伤心地的前一天晚上，周建军来了。他瘦了，
也憔悴了，胡子拉碴，眼里布满了红血丝。他站在病房门口，看着正在收拾东西的我，
嘴唇动了动，却没发出声音。我没有理他，继续整理着壮壮的衣物。“小雪，”他终于开口，
声音沙哑得厉害，“钱……够了吗？”“够了，不劳你费心。”我的声音冷得像冰。
“那五万块，你为什么不要？”他走进来，语气里带着一丝责备，
“你知不知道我为了那笔钱……”“你为了那笔钱，把自己卖了，对吗？”我抬起头，
直视着他的眼睛，“周建军，你是不是觉得你特伟大？牺牲自己，成全了我们母子？
”他被我问得哑口无言。“我告诉你，我姜雪，还有我儿子壮壮，
都不需要你这种肮脏的、带着施舍的伟大！”“我们离开后，
你就跟你那位前程似锦的李大小姐，好好过你们的日子吧。”“对了，这是离婚协议书，
我已经签好字了。你看一下，没问题的话，就签了吧。
”我从包里拿出早就准备好的离婚协议，拍在床头柜上。房子、存款，我什么都没要，
我只要壮壮的抚养权。周建军看着那份协议，浑身僵硬，像是被雷劈中了一样。
“离……离婚？”他不敢相信地看着我，“小雪，你……你真要跟我离？”“不然呢？
”我冷笑，“留着你，等你当上副厂长，再来羞辱我们母子吗？”“我没有！
我不是那么想的！”他激动地抓住我的手，“我只是想……想给壮壮凑够手术费！等他好了，