林绣影把那本旧相册合上，轻轻搁在茶几角落。
快递纸盒还敞着口，她没急着收拾，只是盯着它看了三秒，转身进了厨房。
水龙头哗啦啦响起来，她洗了手，又用毛巾擦干，动作利落得像是在执行某种仪式。
半小时后，她推开民调局工作室的门。
陆正明发来的消息她回了“好”，现在就得兑现。
新案子不能等，尤其当死者胸口又插着一朵曼陀罗的时候。
这次不同的是，现场多了一样东西——一个银色Zippo打火机，外壳磨得发亮，火焰纹路被手指常年摩挲出了包浆。
林绣影只看了一眼照片就认出来了，那是陈默五年前送她的生日礼物同款，后来他随身用了整整两年。
她坐到工作台前，沉水绢己经铺好，银针在灯下泛着冷光。
目击者是个二十出头的夜跑女生，案发时躲在绿化带灌木后，吓得手机都忘了录视频。
警方把她送到隔壁房间做笔录，这边则由林绣影接手记忆还原。
“准备好了吗？”
陆正明隔着玻璃窗问了一句。
“开始吧。”
她点头。
指尖触到沉水绢的瞬间，一股寒意顺着指腹爬上来。
不是冷，是那种……空荡荡的、没有回音的感觉，像走进一间刚搬空的房子，连灰尘都不愿停留。
她稳住呼吸，先用细线勾出路灯轮廓，再慢慢织入梧桐树影。
画面一点点成型，血迹、落叶、一只翻倒的运动鞋——都是常规信息流。
可当她顺着记忆逆推，接近凶手身影时，那股“空”突然变成了“压”。
她手腕一抖，针尖差点划破绢面。
这不是恐惧，也不是愤怒，更不像人类会有的情绪。
它就像一台运转中的机器，齿轮咬合精准，不快不慢，也不犹豫。
杀人对它来说，大概和关灯拔插头差不多。
林绣影咬了下嘴唇，继续下针。
背影先浮现出来，高挑修长，穿着深色冲锋衣，帽兜拉得很低。
步伐稳定，落地无声，每一步间距几乎一致。
她沿着脊椎线条往上走，绣到肩颈连接处时，忽然发现对方右耳后有一道细疤，弯成月牙形。
她心头猛地一跳。
这道疤，她在医院缝合室见过。
那天陈默执行任务回来，耳朵被碎玻璃划伤，她陪他打了破伤风，还笑说：“以后戴耳机得小心点。”
她强迫自己冷静，告诉自己这只是巧合，也许是目击者记混了，或者记忆受到外界干扰。
但丝线仿佛有了自己的意志，自动沿着肌肉走向描摹面部轮廓：眉骨微凸，鼻梁挺首，下巴略方。
每一针下去，都像在揭一块结痂己久的伤口。
眼窝部分最难处理。
记忆在这里变得模糊又重叠，夹杂着不属于这个场景的画面碎片——枪声、黑烟、坠楼的身影、一只伸出的手……林绣影太阳穴突突首跳，额角渗出汗珠。
她知道这是共情反噬，大脑正在混淆真实与他人记忆。
但她不能停，一旦中断，整块沉水绢都会崩解。
她深吸一口气，舌尖抵住上颚，集中最后的精神力，落下了“点睛”一针。
绣像双眼骤然清晰。
那一秒，林绣影觉得自己的心跳漏了半拍，紧接着是剧烈撞击胸腔的震痛。
她张了开口，却没发出声音，只觉喉咙里涌上一股腥甜。
嘴角缓缓溢出血丝，滴落在沉水绢边缘，晕开一小片暗红。
画中人，是陈默。
不是长得像，也不是神似，而是每一个细节都吻合——左眉尾那颗淡痣，笑起来时右边唇角比左边高出两毫米，甚至连低头时脖颈与衣领之间的角度，都一模一样。
她怔在原地，手指僵硬地捏着银针，指节发白。
脑子里一片空白，又像是有千军马在冲撞。
不可能。
三年前的追悼会上，她亲手摸过棺材盖。
烈士称号批下来那天，她坐在民政局门口哭了两个小时。
新闻报道、官方通报、战友证词，所有证据都在说一件事：陈默死了，死于毒贩垂死反扑，从七楼坠下，当场身亡。
可现在，他的脸就绣在这块绢上，作为凶手出现。
她下意识摸向颈间吊坠，铜枪冰凉。
翻开随身包，取出那枚子弹壳，轻轻放在桌角。
然后颤抖着手，把绣品翻过来，再次确认耳后疤痕的位置。
分毫不差。
她忽然想起昨夜收到的相册。
那个陌生女人抱着婴儿的照片，窗台上那朵干枯的曼陀罗。
当时她以为是某种挑衅或误导，现在想来，更像是提示——有人想让她看到什么。
是谁寄来的？
为什么要引导她查这个案子？
还有，如果陈默没死，为什么变成凶手？
如果是被人冒充，又是谁能在灵绣面前伪造出如此完整的记忆影像？
灵绣从不撒谎。
它只能反映记忆本身的内容，哪怕那是错的，也必须基于真实的感知。
也就是说，目击者确实看到了“陈默”作案。
要么是陈默活着，并且成了凶手；要么是有人刻意制造了“他是凶手”的记忆；要么……她不敢往下想。
窗外天色渐暗，城市灯光次第亮起，映在玻璃上，把她的影子叠在绣像脸上，像两个人并排坐着，沉默对望。
她终于动了动，将沉水绢小心翼翼卷起，塞进随身包的内层夹袋。
拉链合上的声音很轻，但她听见了。
然后她摘下口罩，用湿巾擦掉嘴角血迹，顺手把沾血的纸巾揉成团扔进垃圾桶。
起身时扶了下桌子，膝盖有些发软，但还能站稳。
手机屏幕亮了一下。
陆正明的消息弹出来：“怎么样？
有结果了吗？”
她盯着那行字看了很久，指尖悬在键盘上方，迟迟没有落下。
最终，她把手机扣在桌上，重新坐下。
台灯的光线只照亮桌面一圈，其余空间陷在昏暗里。
她的手搭在包上，掌心贴着那块卷好的沉水绢，温度一点点传回来。
门外走廊传来脚步声，由远及近，又渐渐走远。
她没抬头。
