清晨五点五十，天还浸在墨蓝与乳白交织的朦胧里，像一块被温水晕开的宣纸。
苏诗眠的手腕忽然传来一阵轻微的震动，不是尖锐的***，是她特意调至震动模式的白色手表——这是她多年不变的习惯，怕惊扰了清晨的静谧，也怕打碎藏在心底的那片柔软。
她在被窝里蜷了蜷小小的身子，鼻尖蹭过带着阳光晒痕的枕头，又闭着眼赖了三分钟。
这是属于她的晨间仪式，用短暂的慵懒缓冲从睡眠到清醒的距离。
墙上的挂钟与手腕的手表同步滴答，像是时光在耳边低低絮语，温柔地催促着。
终于，她掀开薄被坐起身，乌黑的马尾辫随着动作轻轻晃动，发尾扫过脖颈，带来一阵细碎的痒意。
她揉了揉还带着睡意的眼睛，摸索着戴上床头的圆形眼镜，镜片后的眼眸蒙着一层水雾，透着几分呆呆的萌态。
颈间那条简约的银质项链轻轻垂落，一枚光面小吊坠贴着锁骨，这是她用第一份工资买下的物件，戴了五年，从未摘下过。
推开卧室门，一股淡淡的木质香扑面而来。
二楼的小公寓面积不大，却被收拾得井井有条，每一件物品都摆放在最顺手的位置。
客厅窗台上整齐排列着几盆多肉，叶片饱满厚实，泛着健康的嫩绿色——因为花粉过敏，她注定与姹紫嫣红无缘，便将这份对植物的喜爱，悉数寄托在这些无花的绿植上。
它们安静、坚韧，像极了她努力想要成为的样子。
苏诗眠走到窗边，拉开米白色的窗帘。
清晨的微凉空气涌了进来，带着老城区独有的烟火气：远处早点铺飘来蒸笼的白雾，巷口传来几声清脆的鸟鸣，偶尔有早起的行人脚步声，轻得像怕吵醒沉睡的街巷。
她低头看了眼白手表，指针刚好指向六点，是时候下楼开铺了。
木质楼梯踩上去发出轻微的“咯吱”声，像是老房子的低语。
一楼的“拾光”杂货铺还浸在晨光里，她先走到角落打开音响，按下播放键的瞬间，林俊杰温柔的歌声便缓缓流淌出来——是《茉莉雨》。
“琴声里愁几许关于你，轻弹一首别离还在爱你，缘分竟然默许你离去，轻弹一首别离名为茉莉雨。”
窗外雨声滴，像谁的泪滴，敲打着玻璃，扰乱了思绪……舒缓的旋律漫过货架，给这间还未完全苏醒的小店添了几分温柔。
苏诗眠喜欢音乐，尤其偏爱薛之谦的歌，也爱听《茉莉雨》这样带着淡淡怅然的曲调。
那些细腻的歌词像一双温柔的手，总能精准地触碰到她内心最柔软的地方，却又不会让她陷入过度的伤感，只是轻轻抚慰着过往留下的伤痕。
她走到店门口，伸手推开那扇带着铁锈花纹的木门，“叮铃”一声，门楣上的风铃清脆作响，打破了巷弄的宁静。
阳光恰好越过对面的屋顶，斜斜地洒进店里，在地板上投下长长的光斑，细小的灰尘在光里轻轻跳舞。
二十平米左右的小店被打理得错落有致：靠墙的货架上，手工皂整齐码在竹篮里，散发着薰衣草与柠檬的淡香；旧书按类别排放在书架上，书页泛黄却干净整洁；自制的果酱装在透明玻璃瓶里，贴着手写的标签，杏子味、草莓味、青梅味一字排开；窗台上的多肉与楼上的是“同款”，旁边支着一个小小的画架，上面摊着一张未完成的画，画的是窗外那棵老槐树。
苏诗眠拿起墙角的扫帚，开始打扫地面。
她个子不高，握着扫帚的样子显得格外小巧，马尾辫随着弯腰、起身的动作来回晃动，颈间的银链也跟着轻轻摆动。
她打扫得格外认真，连货架底下那些不易察觉的灰尘，都要仔细清扫干净，仿佛在打理自己的心事。
歌声渐渐切换，薛之谦略带沙哑的嗓音缓缓响起——是《像风一样》。
“你不就像风一样，侵略时沙沙作响，再宣布恢复晴朗，就好像我们两个没爱过一样……”熟悉的旋律让苏诗眠的动作顿了顿，眼神微微有些恍惚。
她想起曾经那个人，也喜欢听薛之谦的歌，还说要陪她去看演唱会，可最后，他真的像风一样，说来就来，说走就走，只留下一地狼藉。
那段感情像一道浅浅的疤，平时不觉得疼，却总会被熟悉的旋律或相似的场景触碰，泛起淡淡的涩。
也正是因为这份疼，让她对情感多了几分防备，像颈间的项链，看似简单，却藏着打不开的锁扣。
“叮铃——”风铃又响了一声，打断了她的思绪。
门口站着一位头发花白的老奶奶，是住在隔壁巷子的张奶奶，手里拎着一个竹篮，脸上带着慈祥的笑容。
“诗眠丫头，又这么早开门啦？”
张奶奶笑着走进来，把竹篮递到她面前，“刚蒸好的槐花糕，给你带了点尝尝。”
苏诗眠立刻扬起嘴角，露出一个浅浅的笑容，原本有些恍惚的眼神瞬间明亮起来。
“张奶奶早，谢谢您。”
她放下扫帚，双手接过竹篮，鼻尖闻到淡淡的槐花香气，心里瞬间暖融融的。
张奶奶坐在靠窗的小凳子上，看着她笑道：“看你这孩子，总扎着马尾，要不试着剪个短发？
楼下理发店的小姑娘剪的短发可精神了，你长得清秀，剪了肯定更好看。”
苏诗眠摸了摸自己的马尾辫，有些不好意思地低下头：“还没想好呢。”
其实她不是没想过改变，只是习惯了某种状态后，就很难轻易踏出第一步，就像习惯了用沉默包裹自己，习惯了在这间小店里安放所有情绪。
“想想嘛，短发好打理，也显利落。”
张奶奶喝着她递来的温水，絮絮叨叨地说起家常，“我家小孙子昨天还闹着要吃你做的青梅果酱，说比超市买的好吃多了。
你要是有空，再做一瓶呗？
我让他自己来买。”
“好啊，我今天下午就做。”
苏诗眠认真点头，把这件事记在心里。
她的手工果酱用料实在，都是用附近农户家里的新鲜果子制作，没有添加防腐剂，很受老街坊们的喜欢。
和张奶奶聊了十几分钟，老人要去菜市场买菜，便起身告辞了。
临走前，还不忘叮嘱：“丫头，别总一个人待在店里，有空也出去走走，看看外面的风景。”
苏诗眠笑着应下，送张奶奶到门口，看着老人蹒跚的背影消失在巷口，才轻轻叹了口气，转身回到店里。
音响里的歌刚好换成了《茫》，“我试着把孤独藏进耳机，用琴键代替……”略带迷茫的旋律，却奇异地让她感到平静。
她重新拿起扫帚，把剩下的角落打扫干净，然后开始整理货架。
先将手工皂的摆放调整整齐，又检查了果酱瓶的标签，接着拿起一本泛黄的旧书，轻轻擦掉封面的灰尘。
这本书是前几天一位老顾客送来的，说是搬家时整理出来的，觉得放在店里或许能遇到喜欢它的人。
整理到画架旁时，她停下脚步，看着那张未完成的画。
晨光落在画布上，老槐树的枝桠己经勾勒成型，只差填充细节。
她伸手轻轻触碰画布，指尖传来粗糙的质感，心里忽然涌起一股创作的冲动。
但她看了眼白手表，己经六点西十分，再过一会儿，或许就会有客人来了。
她收回手，走到柜台后坐下，从抽屉里拿出一本笔记本，开始记录今天需要做的事：上午整理旧书，下午制作青梅果酱，晚上画画。
字迹清秀工整，像她的人一样，透着认真与细腻。
阳光渐渐升高，透过窗户洒满整个小店，给货架上的小物件都镀上了一层暖光。
苏诗眠靠在椅背上，听着熟悉的歌，看着窗外慢慢热闹起来的巷弄，手腕上的白手表安静地走着。
这个清晨和往常一样，没有惊天动地的故事，只有细碎的温暖与宁静。
而苏诗眠知道，这样的日子，就是她想要的生活——像手腕上的白手表，不疾不徐，稳稳当当，藏着属于自己的温柔与力量。
“叮铃——”风铃再次响起，又一位客人推开了店门。
苏诗眠抬起头，露出一抹温和的笑容，准备迎接这一天里，与陌生人的又一次温柔相逢。
