训练馆的吊扇在头顶缓慢转动，将晨光切割成流动的光斑。
张杰正用林双改良的姿势练习右旋球，球杆在掌心转出流畅的弧线，母球撞击彩球的脆响里，混着他刻意放缓的呼吸声。
台呢上的巧粉痕迹渐渐连成一片，像幅用银灰笔触勾勒的抽象画。
“腕关节再放松 5 度。”
林双的声音从记录板后传来，她的铅笔在纸上沙沙游走，“你太想证明自己了。”
张杰首起身，汗水顺着脖颈滑进运动服领口，那里还留着三年前被人掐出的淡紫色印记。
“他来了就知道。”
他把球杆靠在桌边，金属杆头与台边碰撞发出轻响。
十点整，训练馆的玻璃门被推开时，张杰正在擦 “流星” 的杆身。
高明穿着熨帖的灰色西装，金丝眼镜后的目光像手术刀般扫过全场，龙哥跟在他身后，左手无名指的金戒指在光线下晃得人睁不开眼。
“林小姐的球房，倒是比想象中整洁。”
高明的皮鞋踩在地板上，发出沉闷的叩击声。
林双把笔记本合上的瞬间，张杰注意到她右手的指甲深深掐进掌心。
“高主席想看点什么？”
她的声音平稳得像绷紧的球杆，“基础训练还是战术演示？”
龙哥忽然笑了，喉结在颈间滚动：“不如让你的新选手露两手？”
他的目光在张杰身上停留三秒，落在他膝盖处的破洞上。
球被摆成标准的斯诺克开局阵型时，空气仿佛凝固成透明的胶状。
张杰俯身的刹那，余光瞥见高明正对着龙哥使眼色，两人的唇语在距离之外无声地交织。
母球送出的瞬间，他忽然改用左手握杆 —— 这个三年前在地下球房震慑过无数高手的姿势，让林双的呼吸猛地顿住。
“左撇子？”
高明推了推眼镜，镜片反射的光遮住了眼底的情绪。
张杰没抬头，左手手腕轻巧地一抖，红球堆应声散开，三颗彩球同时落袋。
龙哥的脸色微变，手指在球杆上无意识地摩挲，那是他紧张时的习惯动作，和三年前决赛夜在后台如出一辙。
第二轮击球时，张杰故意让母球停在刁钻的角度。
林双在记录板上飞快地写着什么，笔尖划破纸张的声音格外刺耳。
“这球解不了。”
龙哥的声音带着笃定的笑意，他当年就是这样看着张杰在决赛台上认输。
但这次，张杰的右手忽然握住左手手腕，改良后的右旋球带着破空声送出，母球在台呢上划出的 S 形轨迹，像条挣脱束缚的银蛇。
黑球落袋的脆响里，高明的钢笔 “啪” 地掉在地上。
张杰首起身，发现林双的笔记本上画着两个重叠的五角星，一个用红笔，一个用蓝笔，交点处写着 “147”—— 斯诺克的满分杆分数。
“看来林小姐找到宝了。”
高明弯腰捡笔时，张杰注意到他西装袖口沾着点蓝色巧粉，和林双铁盒里的那枚一模一样。
视察进行到半小时，护工推着张杰母亲的轮椅出现在门口。
老太太的手紧紧攥着那张泛黄的剪报，看到高明时忽然浑身发抖：“是你…… 当年就是你把奖金换成了支票……” 轮椅的轱辘在地板上急促地转动，差点撞翻旁边的球杆架。
林双快步上前稳住轮椅，她的指尖触碰到老太太冰凉的手时，忽然被紧紧抓住。
“小双？”
老太太的眼睛浑浊却亮得惊人，“你手腕上的疤…… 和你妈当年一模一样。”
林双的脸色瞬间苍白，像被抽走了所有血色，只有那道疤痕在阳光下顽固地泛着浅红。
高明的咳嗽声打破了僵局。
他从公文包里抽出份文件：“下周的赌局规则，需要林小姐签字。”
纸张递过来的瞬间，张杰看到末尾处盖着的协会印章有些模糊，边缘还沾着未干的印泥 —— 显然是临时伪造的。
林双签字时，钢笔在纸上洇出深色的墨团，像滴落在台呢上的血渍。
送走不速之客后，训练馆的空气依然紧绷。
张杰帮母亲擦掉嘴角的口水，老太太却突然抓住他的手按在自己胸口：“听，和你打球的声音一样。”
她的心跳微弱却坚定，透过薄薄的衣衫传来，像台老旧座钟的摆锤在胸腔里规律地晃动。
林双把保温杯里的牛奶递过来时，手还在发抖。
“我母亲当年就是被他们逼得停药……” 她的声音碎在杯口升起的热气里，“他们说只要我父亲输掉决赛，就给我妈转最好的病房。”
张杰忽然想起自己木箱里那张被压皱的缴费单，日期正是决赛第二天，金额恰好够母亲第一次手术的费用。
午后的阳光透过百叶窗，在地板上拼出整齐的方格。
张杰把 “流星” 拆开保养，黑檀木的杆身在掌心散发着沉静的木香。
林双蹲在旁边帮忙擦拭杆头，两人的手指不经意间相触，像两颗在台面上意外相撞的球。
“你知道吗，” 她忽然说，“当年你母亲总给我带红糖馒头，说打球费力气。”
老太太在轮椅上打盹时，嘴角还挂着笑。
阳光落在她银白的头发上，泛着柔和的光晕。
张杰忽然发现母亲剪报上的照片被人用红笔圈出个小小的身影 —— 十二岁的林双蹲在看台角落，手里举着画满线条的笔记本，马尾辫在风里轻轻晃动。
下午训练时，林双把球摆成当年决赛的残局。
最后那颗黑球孤零零地躺在袋口，像颗悬在命运线上的泪珠。
“再打一次。”
她的声音带着不容置疑的坚决。
张杰俯身的瞬间，三年前的记忆如潮水般涌来：裁判突然更换的母球、观众席上龙哥威胁的眼神、母亲在看台上突然捂住的胸口……“别想了！”
林双的喊声像颗白球撞碎幻象。
张杰猛地回神，发现球杆己经偏离了瞄准线。
她的手按在他的后颈上，掌心的温度透过皮肤传来：“用这里发力。”
她的指尖在他第七节脊椎处轻轻一点，那里有块三年前被钢管砸出的骨突，像颗埋在皮肉里的坚硬种子。
改良后的击球动作行云流水。
当黑球应声落袋时，老太太突然鼓起掌来，轮椅的轱辘在地板上欢快地转动。
“和当年一样好听！”
她的笑声里混着咳嗽，却像道暖流漫过所有人的心脏。
林双背过身去擦眼泪，阳光在她颤抖的肩头织出层金纱。
傍晚整理球房时，张杰在球杆架底层发现个生锈的铁盒。
里面装着半盒蓝色巧粉，还有张泛黄的诊断书 —— 林双母亲的病历，日期显示她当年根本不需要转院，所谓的 “最好病房” 只是逼迫林父认输的谎言。
诊断书背面用铅笔写着串电话号码，尾号是 “147”。
电话拨通时，传来老式答录机的声音，背景里有清脆的撞球声。
“找老张请留言，找小双请打……” 录音突然被截断，只剩下电流的滋滋声。
张杰把听筒贴得更近，忽然听见三年前决赛夜的雨声，还有个模糊的女声在说：“别让小杰知道真相，他会毁了自己……”林双的脚步声从楼梯传来时，他迅速挂断电话。
铁盒被重新藏回原处时，金属表面沾了根她的长发，在暮色里泛着柔软的光泽。
“明天我要去医院照顾父亲。”
她把钥匙放在吧台上，“你自己训练没问题吧？”
张杰注意到她的钥匙串上挂着个台球形状的吊坠，里面嵌着张微型照片 —— 十二岁的他和十二岁的她，在林氏球房的开业典礼上，被父母推到一起合影。
深夜的地下室，张杰把那张诊断书铺在台灯下。
纸张边缘的褶皱里还残留着泪痕，显然被人反复摩挲过。
他忽然想起林双笔记本里的战术图，那些精准到毫米的计算，原来都带着血泪的重量。
手机在这时震动，陌生号码发来条短信：“高明的赌局有诈，台尼被动过手脚。”
末尾依然是那个台球表情。
窗外的月光透过气窗，在地板上投下狭长的亮斑。
张杰把 “流星” 重新组装好，杆尾的玛瑙在黑暗里闪着幽光。
他忽然明白，下周的赌局不仅是球房的较量，更是两个年轻人对命运的反击 —— 用改良的杆法，用愈合的伤痕，用那些在黑暗里独自舔舐伤口却从未熄灭的勇气。
凌晨三点，训练馆的门被轻轻推开。
林双站在月光里，运动服的肩头沾着夜露。
“我睡不着。”
她举起手里的笔记本，“想到个新战术。”
两人在空荡的球房里推演到天亮，母球撞击彩球的脆响，像串被拉长的省略号，连接着不堪的过往与未知的黎明。
当第一缕阳光再次爬上球桌时，张杰忽然在林双的笔记本上看到幅新画的素描：成年的他和成年的她并肩站在球桌前，背景里的看台上，两位母亲正笑着挥手。
画的角落用红笔写着：“147，我们一起完成。”
他忽然想起老太太说过的话，真正的满分杆，从来不止是球桌上的胜利。
球杆送出的瞬间，两颗年轻的心跳在晨光里同频共振。
他们都知道，下周的赌局只是开始，但此刻台呢上滚动的银弧，己经在命运的绿毯上，划出了崭新的轨迹。
