视角来到临川中学高一十班，教室像个沸腾的蜂巢，嗡嗡作响。
这时一个皮肤白皙、穿着白色短袖和黑色牛仔裤、戴着黑色细框眼镜、个子约莫一米六的女人怯生生地推门进来，脚步轻得像怕踩碎什么。
她低着头，快步走上讲台，几乎没引起注意。
下面的学生只当是哪个迟到的同学，喧闹依旧，热火朝天地交流着“同学情谊”。
女人深吸一口气，仿佛要鼓起全身的勇气，才发出几声干咳。
声音不大，却意外地清晰，像小石子投入喧嚣的池塘，激起了一圈短暂的涟漪。
教室里的音量奇迹般地降了几个分贝，一些目光投向讲台，带着好奇。
她紧张地抿了抿嘴唇，声音带着点不易察觉的微颤：“现…现在我先点名，喊到名字的…吱一声就行。”
说完，她的目光迅速扫过点名册，像是怕与下面的目光对上。
“王亦庄。”
“吱！”
一声响亮的回应引来一阵哄笑。
“王甫圣。”
“吱！”
又是一阵笑声。
……“林逸。”
“在的，没逝！”
一个搞怪的声音响起。
“夜无涯。”
“本少在这呢。”
另一个略显张扬的声音接上。
此起彼伏的“吱”声和笑声中，江夏晴低着头，飞快地在名单上打着勾，手指有些用力，指节微微泛白。
点完一遍，她发现还有一个名字没勾上。
她抬起头，眼神有些慌乱地在教室里快速扫视了一圈，声音细若蚊呐：“顾…顾景轩到了吗？”
然而，点名结束后的松懈感让学生们再次活跃起来，嗡嗡声盖过了她本就微弱的声音。
没人回应。
她更紧张了，提高了一点音量，尾音甚至带上了一丝恳求：“顾景轩？
有…有在吗？”
回应她的，只有教室里愈演愈烈的嘈杂。
看着下面越来越乱，她握着点名册边缘的手指收紧了些，眼神里透出一股有心无力的茫然。
“报告。”
一道平淡的声音在门口响起，不高，却奇异地穿透了喧闹。
所有人的目光瞬间聚焦过去。
门口站着一个人，微分碎盖，头发留的很长，戴着白色口罩，一身黑色装扮——黑色夹克加T恤衫、黑色长裤，整个人似乎只有那双眼睛露在外面。
那双眼眸深邃得仿佛盛着漫天星辰。
“Stronger，大热天穿夹克，要风度不要温度！”
“我去，好帅！”
“脸都没露就帅了？
这不网络男神标配嘛。”
“禁止河童发言！
帅是种感觉懂不懂？”
“管他呢，这身材绝了，一看就是主人级别！”
“早知道本少也这么闪亮登场了……”议论声浪更大了。
讲台上的江夏晴像是找到了一个突破口，又像是被这突然的安静和聚焦的目光弄得更加局促。
她看着门口的人，带着点不确定和小心翼翼：“顾…顾景轩？”
那人轻轻点了点头。
得到确认，江夏晴心里一瞬间闪过一个念头：这是个机会，应该批评一下迟到，树立点威信……但这个念头刚冒头，就被巨大的紧张感压了下去。
她努力想让自己显得严肃一点，声音却不由自主地发飘，带着点虚张声势的意味：“刚…刚才干嘛去了？
看看现在都…都什么时候了！
开学第一天就…就迟到是吗？！”
话一出口，她自己都觉得气势弱得可怜。
“对不起。”
对方的声音依旧平淡温润，没有任何解释或辩解。
江夏晴愣住了，准备好的“下马威”被这句干脆的道歉噎了回去。
她困惑地微微蹙起柳眉：他为什么不解释？
哪怕狡辩一下也好啊？
这样首接道歉，反而让她不知道该怎么办了……是自卑吗？
可看着那双眼睛又不像……她脑子里乱糟糟地想着。
最终，她只是有些无措地挥了挥手，示意他进来，连句“下次注意”都忘了说。
顾景轩目光平静地扫过教室——西组八列。
他很快注意到第西列第一桌空着。
他看向第二组第一桌的女孩，眼神投向空位，带着无声的询问。
女孩看着他的手愣了一下，才反应过来，摇了摇头。
顾景轩便径首走过去，安静地坐下了。
他将头微微偏向墙壁的方向，似乎想隔绝一些嘈杂，接着便闭上了那双深邃的眼睛。
从昨晚到现在，他就没合过眼——赶飞机回汾城处理事情，一下飞机又马不停蹄地赶回临川。
强烈的疲惫感如同潮水般涌来，几乎在坐下的瞬间，他就陷入了浅眠。
江夏晴张了张嘴，似乎想说什么，比如“你就坐那儿吧”或者“安静一点”，但看着下面迅速恢复的、甚至比刚才更甚的乱哄哄景象，所有话都堵在了喉咙口。
她低下头，手指不安地绞着点名册的一角，心里无声地给自己打气：“加…加油，江夏晴…你可以的…就像刚才点名那样…稳住……” 随即又被更强烈的自我否定淹没：“不行…好吵…好多人…我做不到……” 她偷偷抬眼瞄了一下教室，又迅速低下头，心里只剩下一个怯懦的念头：“再…再等三分钟…他们应该…应该自己就安静下来了吧？”
她甚至开始无意识地数着讲台上粉笔盒里的粉笔头，仿佛那是能带来安全感的念珠。
时间一分一秒过去，教室里的喧闹丝毫没有平息的迹象，她的头埋得更低了，只盼着这混乱能自行结束。
或者…或者干脆有个地缝让她钻进去。
就在这时，靠近门口第西列第一桌的位置，趴在桌上的顾景轩猛地抬起了头。
持续的、高分贝的喧闹如同钢针，狠狠扎进他疲惫不堪的神经，将他从浅眠中粗暴地拽了出来。
他眉头紧锁，眼中闪过一丝被打扰的烦躁和不耐。
他几乎是本能地抬眼看向讲台。
那个戴着细框眼镜的年轻女人，正低着头，身体微微蜷缩，手指用力地抠着点名册，整个人散发着一种孤立无援的、快要被这声浪淹没的紧张气息。
虽然隔着口罩，但他似乎能感受到她急促的呼吸和无处安放的目光。
“安静。”
两个字，不高，甚至算不上严厉，却像一块冰冷的铁投入沸水，带着一种奇异的穿透力和不容置疑的质感，瞬间切断了所有嘈杂的声源。
那声音平淡依旧，却因为刚睡醒而带着一丝低哑，更添了几分沉沉的压迫感。
效果立竿见影。
前一秒还如同集市般的教室，下一秒陷入了死一般的寂静。
所有嬉笑、议论、打闹的声音戛然而止。
几十道目光齐刷刷地从顾景轩身上，惊疑不定地转向讲台上的江夏晴。
这突如其来的、绝对的安静，反而让空气更加凝滞，充满了无形的压力。
顾景轩的目光穿过安静下来的人群，落在江夏晴身上，声音恢复了之前的温润平淡，却清晰地响彻在落针可闻的教室里：“班主任有话要说。”
江夏晴被这突如其来的变故惊呆了。
当顾景轩那声“安静”响起时，她吓得浑身一激灵，猛地抬起头，像只受惊的小鹿，眼镜都差点滑落鼻梁。
她完全没料到会有人替她出头，更没料到这个迟到的、看起来沉默寡言的学生，一句话竟有如此威力。
她茫然地看着瞬间鸦雀无声的教室，又难以置信地看向顾景轩。
对方只是平静地回望着她，那双深邃的眼睛里没有任何情绪，仿佛刚才那句石破天惊的话不是出自他口。
压力瞬间转移到了江夏晴身上。
全班几十双眼睛，此刻全都聚焦在她一个人身上，带着好奇、探究、甚至一丝看好戏的意味。
这比刚才的混乱更让她手足无措。
她感觉自己像是被推到了聚光灯下，所有的怯懦和紧张都被无限放大。
她张了张嘴，喉咙却像被什么堵住，发不出一点声音。
脸颊迅速升温，耳根也变得滚烫。
她慌乱地低头，又猛地抬起来，目光游移不定，就是不敢与任何人对视。
顾景轩那句话，像一把钥匙强行打开了局面，却把她这个毫无准备的开锁人，***裸地暴露在了所有人的视线中心。
她脑子里一片空白，之前想好的任何开场白都飞到了九霄云外。
时间在死寂中缓慢流淌，每一秒都像一个世纪那么漫长。
她只能感觉到自己擂鼓般的心跳和周围无声的注视。
最终，在极度的慌乱中，她几乎是凭着本能，声音细若游丝，带着明显的颤抖，挤出了几个字：“同…同学们……我…我是你们的…班…班主任…江夏晴……”
