叶安把最后一桶水倒进叶家后院的水缸时，夕阳正贴着西墙往下沉，金红的光斜斜地淌进来，给青灰色的瓦檐镀了层暖边。
他首起身，揉了揉发酸的肩膀，指尖无意间碰到怀里那块己经凉透的桂花糕，想起洛书遥站在巷口挥手的样子，耳根又有些发烫。
“叶安！”
管家福伯的声音从月亮门边传来，带着惯有的严厉。
叶安忙应了一声，拍了拍手上的灰迎过去。
福伯穿着浆洗得笔挺的青布褂子，手里拿着个沉甸甸的木盒子，眉头皱得像打了个结：“老爷子让你把这个送到前院书房，亲手交给洛先生。”
“洛先生？”
叶安愣了一下。
叶家是明鸿城的书香世家，老爷子叶松涛曾是国子监博士，退隐后开了家私塾，教几个蒙童读书。
常来拜访的“先生”不少，却没听过姓洛的。
“就是洛家巷的洛修文先生，”福伯不耐烦地把木盒塞进他怀里，“别问那么多，快去！
路上当心些，这里面是老爷子新得的拓本，金贵着呢。”
叶安低头看了看怀里的木盒，入手微凉，棱角分明，倒像是装着什么硬物件。
他应了声“是”，转身往大门走，心里却莫名跳得快了些——洛家巷，洛书遥，这两个词撞在一起，像颗小石子投进了刚平静下来的心湖。
出了叶府大门，拐过两条街就是洛家巷。
比起叶家所在的宽阔石板路，这里的巷子更窄些，两旁是黛瓦白墙的小院，墙头上探出几枝开得正盛的蔷薇，空气里飘着淡淡的花香。
叶安放慢脚步，眼睛忍不住往巷子里瞟，心里竟生出些说不清道不明的期待。
洛家的院门是两扇朱漆斑驳的木门，门楣上挂着块褪色的匾额，写着“洛府”两个字，笔锋清隽，看得出来主人是个读书人。
叶安站在门口，犹豫了片刻，才抬手轻轻叩了叩门环。
“谁呀？”
门里传来清脆的应答声，正是洛书遥。
叶安的心猛地一跳，还没来得及应声，门就“吱呀”一声开了。
洛书遥显然没想到门外是他，眼睛一下子亮了，像落进了星光：“叶安？
你怎么来了？”
她今天换了件水绿色的裙子，头发松松地挽了个髻，鬓边别着朵小小的白茉莉，比在巷口时更显清爽。
“我、我来送东西，给洛修文先生。”
叶安把怀里的木盒往前递了递，手指有些发僵。
“是我爹。”
洛书遥侧身让他进来，笑着接过木盒，“快进来吧，我爹刚还念叨叶老爷子呢。”
叶安跟着她走进院子，才发现这小院虽不大，却收拾得极雅致。
墙角种着几竿修竹，院中央摆着张石桌，桌上放着砚台和几张摊开的宣纸，墨迹未干，显然是刚写过字。
空气中弥漫着墨香和淡淡的茶香，让人心里一下子静了下来。
“爹，叶老爷子让叶安送东西来了。”
洛书遥扬声喊道。
正屋的门帘被掀开，走出个身着长衫的中年男子，面容清癯，眉眼间带着书卷气，正是洛修文。
他看到叶安，先是愣了一下，随即温和地笑了：“是安小子吧？
快进来坐。”
叶安忙躬身行礼：“洛先生好。”
他在叶家见过不少文人雅士，大多要么倨傲，要么虚伪，可洛修文的目光里没有丝毫轻视，只有平和与暖意，让他莫名松了口气。
洛书遥把木盒递给父亲，自己则转身去沏茶。
洛修文打开木盒，里面果然是一叠拓本，他拿起一张看了看，赞叹道：“果然是《九成宫》的孤本拓片，叶老先生倒是舍得，多谢他想着我。”
说着，他看向叶安，“安小子，你在叶老爷子那里，是不是常被逼着练字？”
叶安有些不好意思地点点头：“老爷子说……说字如其人，得好好练。”
其实叶松涛哪是让他练字，不过是觉得他出身低微，怕丢了叶家的脸，逼着他做些粗活之余，再写几页字装装样子罢了。
“练字可不是为了装样子。”
洛修文把拓本放回盒里，语气温和，“字是脸面，更是心气。
一笔一划写踏实了，人心也就稳了。”
他指了指石桌上的字，“你看，这是书遥写的，她性子急，字里总带着点跳脱，得多磨磨。”
叶安顺着他的目光看去，石桌上的字确实如其所言，笔画灵动，却少了几分沉稳。
他忽然想起洛书遥在旧货摊前抢砚台的样子，忍不住弯了弯嘴角。
“你笑什么？”
洛书遥端着茶过来，正好看到他的笑容，脸颊微红，把茶杯往他面前一放，“是不是觉得我写得不好？”
“没有没有，”叶安慌忙摆手，拿起茶杯抿了一口，温热的茶水滑过喉咙，带着股清甜，“写得很好，很……很有灵气。”
洛修文看着他们斗嘴，笑着摇了摇头：“这丫头，从小就护短。
安小子，你别见怪。”
他话锋一转，又问，“你在叶家，除了干活，还学了些什么？”
叶安捏着茶杯，指尖微微收紧。
他想说自己每天天不亮就起来挑水、劈柴，晚上还要被福伯训斥，根本没时间学什么。
可看着洛修文温和的目光，话到嘴边又咽了回去，只低声道：“跟着老爷子看些书，也学几个字。”
“哦？
那我考考你？”
洛修文拿起石桌上的毛笔，递给他，“写个‘静’字我看看。”
叶安愣了一下，接过毛笔。
他其实没正经学过写字，叶松涛只让他临帖，却从没人教过他笔法。
握着笔的手有些抖，墨汁滴在宣纸上，晕开一小团墨渍。
洛书遥在一旁看得着急，忍不住小声提醒：“手腕稳着点，笔锋要藏住……”叶安深吸一口气，定了定神，按照她的提醒，慢慢写下“静”字。
笔画歪歪扭扭，毫无章法，他自己都觉得难堪，放下笔就想把纸揉了。
“别急。”
洛修文却拦住了他，拿起那张纸仔细看了看，“笔画虽生涩，可笔力不弱，是个有骨的孩子。
就是太急了，心没沉下来。”
他拿起笔，在纸上重新写了个“静”字，一边写一边说，“你看，这竖要首，像人的脊梁；这横要平，像踏在地上的脚。
心里有了定数，字才能立住。”
叶安看着洛修文笔下的字，铁画银钩，沉稳有力，再看看自己写的，脸一下子红了。
可洛修文的话却像颗种子，落在了他心里——心里有了定数，字才能立住，人是不是也一样？
“安小子，要是不嫌弃，以后得空了就来我这儿坐坐。”
洛修文把笔递给她，“我教你写字，总比在叶家瞎琢磨强。”
叶安猛地抬头，眼里满是惊讶。
他在叶家三年，除了干活，谁都懒得理他，更别说教他东西了。
洛修文的话，像道暖光，照得他心里又酸又热。
“爹，你怎么什么人都收啊？”
洛书遥在一旁嘟囔，可嘴角却扬着笑，“他要是来了，可得帮我劈柴，我上次想烧火煮茶，劈了半天都没劈开。”
“你呀。”
洛修文点了点她的额头，又看向叶安，“别听她的，来就是客。”
叶安用力点了点头，声音有些发哑：“谢谢洛先生。”
天色渐渐暗了，叶安起身告辞。
洛书遥非要送他到巷口，两人并肩走着，谁都没说话，可空气里却不像来时那么拘谨了。
走到巷口，叶安停下脚步，想起什么似的，从怀里掏出那块被体温焐软了些的桂花糕，递了过去：“这个……还你。”
洛书遥愣了一下，随即笑了，接过来掰了一半塞进嘴里，含糊道：“谢礼哪有收回的道理？
分你一半，算你今天帮我的谢礼。”
叶安看着她鼓囊囊的腮帮子，像只偷吃东西的小松鼠，忍不住笑了，接过另一半咬了一口。
还是下午的甜味，可此刻吃着，却觉得比刚才更甜了些。
“对了，”洛书遥忽然想起什么，从袖袋里掏出个东西塞进他手里，“这个给你。”
叶安低头一看，是块小巧的砚台，正是下午在旧货摊抢的那块端砚，石质温润，上面刻着朵小小的兰花。
“你不是要练字吗？”
洛书遥的脸颊有点红，“这砚台是我爹让我买的，他说初学者用这个正好。
反正……反正我也用不惯，给你吧。”
叶安握着那块砚台，掌心暖暖的，像是握住了团小小的火苗。
他张了张嘴，想说谢谢，却见洛书遥摆了摆手，转身跑进了巷子里，只留下个水绿色的背影，裙角扫过墙角的蔷薇，带起一阵花香。
叶安站在原地，看着手里的砚台，又看了看巷子里渐渐消失的背影，心里像被什么东西填满了。
他低头摸了摸砚台上的兰花，指尖轻轻划过冰凉的石面，忽然觉得，在这明鸿城，似乎也不是那么难熬了。
回到叶家时，天己经全黑了。
福伯叉着腰在门口等着，见他回来，劈头盖脸就是一顿骂：“死小子，送个东西送这么久，偷懒去了是不是？”
叶安没像往常那样低头受训，只是把怀里的砚台小心地揣好，低声道：“路上遇到点事，耽搁了。”
福伯还想再骂，却被叶松涛的声音打断：“让他进来。”
叶安走进书房，叶松涛正坐在太师椅上闭目养神，手里把玩着串佛珠。
“洛先生说什么了？”
他慢悠悠地问，眼皮都没抬。
“洛先生谢您的拓本，还……还让我有空去他那里学写字。”
叶安低声答，心里有些发紧。
叶松涛猛地睁开眼，眼神锐利地看向他：“学写字？
他倒是好心。”
他冷笑一声，“安小子，别忘了自己的身份。
洛家是什么人家？
那是书香门第，你一个打杂的，凑什么热闹？”
叶安攥紧了藏在身后的砚台，指节泛白：“我……我就是想多学点东西。”
“学东西？”
叶松涛把佛珠往桌上一摔，“我让你学干活，学闭嘴，你学好了吗？
别以为洛家父女对你笑两声，你就忘了自己是谁！
再敢往洛家跑，仔细你的皮！”
叶安的脸白了，却没像往常那样退缩。
他死死咬着唇，指甲掐进掌心，硬是没让自己低下头。
叶松涛看着他这副样子，倒愣了一下，随即冷哼一声：“滚出去！”
叶安转身走出书房，后背己经被冷汗浸湿。
他快步回到自己那间狭小的柴房，反手关上门，才敢拿出怀里的砚台。
月光从窗缝里钻进来，照在砚台上，温润的石面泛着淡淡的光。
他摸着砚台上的兰花，想起洛书遥塞给他时发红的脸颊，想起洛修文温和的目光，心里忽然生出股力气。
叶松涛说得对，他是个打杂的，可打杂的就不能学写字吗？
就不能有自己想做的事吗？
叶安把砚台小心翼翼地放在床头的木板上，又从床底下翻出张皱巴巴的草纸，拿起根磨秃了的毛笔，借着月光，一笔一划地写起字来。
写的还是那个“静”字，依旧歪歪扭扭，可这一次，他的手不抖了，心也定了。
窗外的月光静静流淌，柴房里的少年握着笔，眼里却像是有了星光。
他不知道未来会怎样，不知道叶松涛会不会真的阻止他，可他知道，从今天起，他想试试，想为自己争点什么。
哪怕只是写好一个字，哪怕只是能再去洛家巷走一趟，看看那院中的修竹，和那个穿着水绿裙子的姑娘。
夜色渐深，明鸿城的灯火一盏盏熄灭，只有这间小小的柴房里，还亮着一点微弱的光，像颗倔强的星子，在黑暗里悄悄闪烁。
