徐川站在档案室昏黄的灯光下，手指划过积满灰尘的案卷。
三十年前的"音乐学院连环杀人案"被归为未解悬案，五名受害者，全部是年轻女性，尸体被布置成歌剧场景。
他翻开泛黄的案件照片——第一位死者躺在钢琴上，双手交叠，如同沉睡；第二位被悬挂在舞台帷幕间，宛如飞翔的天使；第三位浸泡在注满红酒的浴缸中；第西位被缝进一件戏服里，面部涂满油彩；第五位……半张脸被割下，替换成粗糙缝制的布偶脸。
"最后一位死者，名叫陈雅。
"档案室的老管理员推了推老花镜，"案子轰动一时，但凶手始终没抓到。
"徐川的指尖停在最后一张照片上——一个模糊的小女孩站在警戒线外，眼神空洞，颈后隐约可见一道月牙形疤痕。
“沈雨晴。”
雨夜，徐川站在沈雨晴公寓门口，钥匙插在锁孔里，却迟迟没有转动。
他想起她每次看到玫瑰时的轻微颤抖，想起她面对尸体时异常的冷静，甚至……想起她曾在一次闲聊时说过："有些凶手不是想杀人，而是想完成一场表演。
"门突然从里面打开。
沈雨晴站在玄关，脸色苍白，手里握着一杯红酒——不，是暗红色的液体，粘稠得不像酒。
"你查到了，对吗？
" 她的声音很轻，像是怕惊醒什么。
徐川的目光落在她身后的茶几上——那里摊开着一本旧相册，照片里的小女孩站在一对年轻夫妇中间，笑容灿烂。
陈雅是她的姐姐。
"三十年前，凶手带走了我姐姐。
" 沈雨晴的指尖轻轻抚过照片，"但他放过了我，因为……" 她抬起眼，"他说，我的声音很美，应该活下来唱完这场戏。
"徐川的血液凝固。
"而现在，他在继续那场未完成的歌剧。
"第二天清晨，徐川的办公桌上多了一个信封。
里面是一张烫金请柬，上面写着："最后一位演员己就位，演出即将开始。
"——附着一张沈雨晴的童年照片，背面用血写着一行小字："你猜，这次谁会活下来？
"法医实验室的冷光灯下，沈雨晴的指尖无意识地摩挲着颈后的疤痕。
那道月牙形的痕迹，像是被某种锐器刻意留下的记号。
徐川站在门口，手里捏着那张三十年前的旧照片——小女孩颈后的疤痕，和沈雨晴的一模一样。
"你知道这是什么，对吧？
"他声音低沉，将照片推到她面前。
沈雨晴的呼吸微微停滞。
她沉默了几秒，终于开口："这不是疤痕……是签名。
"三十年前的那个雨夜，年幼的沈雨晴躲在衣柜里，透过缝隙，看着那个戴面具的男人俯身在姐姐陈雅身边。
他的手指轻轻抚过陈雅的脖颈，然后——刀尖划过，鲜血滴落。
"真可惜，"男人的声音带着扭曲的温柔，"你的声音不够完美。
"接着，他转向衣柜。
沈雨晴屏住呼吸，但男人没有杀她。
"你不一样，" 他低笑，冰凉的刀尖贴上她的后颈，"你会活下来……成为我的见证者。
"剧痛袭来，她昏死过去。
醒来时，警察己经赶到，而她的颈后，多了一道月牙形的伤口——不是随意的伤害，而是精心刻下的"新月"符号。
徐川翻阅着旧案的心理学分析报告，忽然停在一页："凶手可能具有某种宗教或艺术崇拜情结，新月在歌剧文化中常象征未完成的命运……"他猛地合上文件。
——凶手不是随机放过沈雨晴。
——他是故意的。
——他要她活着，看着他完成这场"歌剧"。
深夜，徐川的手机震动。
未知号码发来一张照片：沈雨晴的办公桌抽屉，里面静静躺着一把手术刀，刀柄上刻着一个小小的新月标记。
附言只有一行字："你猜，她是不是也在演出？
"
