挂了老陈的电话，林砚立刻打开电脑，把昨晚列好的物资清单细化成表格——从基础的压缩饼干规格（每箱24块，蛋白质含量≥15%），到核心防化服的军工标准（耐辐射值≥500微西弗/小时），每一项都标注得清清楚楚。
半小时后，表格发到老陈微信上，没过两分钟，老陈的电话就打了过来。
“小林，你这清单是要开生存超市啊？”
老陈的声音带着点惊讶，“12万箱压缩饼干、800吨水，还有50套三级防化服——你确定要这么多？
光转运就得找专门的车队，还得避开监控。”
“确定。”
林砚坐在电脑前，手指划过屏幕上“基地改造”的搜索结果，“转运的事你不用管，我会找地方接货，你只需要保证物资按时到位，包装上别留任何标识，尤其是防化服和药品，要拆了原箱装中性纸箱。”
老陈沉默了几秒，大概是在权衡风险，过了会儿才说：“行，我按你说的办。
不过有几样东西得跟你说清楚：柴油发电机我能从废弃工地调，3天内给你凑10台；但防化服和抗生素得走特殊渠道，上家那边要等10天，而且价格可能比之前说的高5%——最近查得严，渠道费涨了。”
“价格没问题，10天也能等。”
林砚一口答应，“定金我现在转给你，500万，剩下的货到验收后结清。”
挂了电话，林砚打开手机银行，首接往老陈给的账户转了500万。
看着转账成功的提示，他心里的一块石头落了地——老陈是前世灾变初期唯一肯卖他净水片的黑市商人，虽然贪利，但做事靠谱，只要给够钱，绝不会泄露消息。
处理完物资的事，林砚起身换了身衣服，抓起车钥匙和那把铜钥匙出门——他得去确认祖父留下的“老仓库”到底是不是基地。
开车往城郊走的路上，林砚发现街上的氛围己经变了。
便利店门口有人抱着几箱矿泉水往车上搬，药店门口贴着“防辐射口罩售罄”的告示，甚至有老太太在菜市场跟人抢着买米，嘴里念叨着“听我儿子说，以后粮食要涨价”。
林砚没心思管这些，踩油门加快了速度。
城郊的废弃工厂区他只在小时候跟着祖父来过一次，记忆里全是生锈的机器和齐腰的杂草。
导航把他导到工厂区门口时，大门果然锁着，铁门上焊着“禁止入内”的牌子，油漆己经剥落。
林砚把车停在附近的隐蔽处，翻铁门进去。
工厂区比他记忆里更破败，随处可见倒塌的厂房，风一吹，卷起地上的灰尘和塑料瓶，发出哗啦的声响。
他按着记忆里的方向找“仓库区B-7”，走了十几分钟，终于在工厂区最里面看到了那栋低矮的建筑。
B-7仓库的外墙是灰色的水泥，墙皮大面积脱落，露出里面的红砖，窗户蒙着厚厚的灰尘，看不清里面的情况。
大门是老式的铁门，上面挂着一把生锈的铁锁，锁孔里塞满了泥土。
林砚走过去，掏出那把铜钥匙。
钥匙柄上的纹路在阳光下泛着淡淡的光，他试着把钥匙***锁孔，轻轻一转，“咔嗒”一声，锈迹斑斑的铁锁竟然开了。
推开门的瞬间，一股混合着灰尘和金属锈的味道扑面而来。
林砚拿出手机打开手电筒，往里照去——仓库里没有任何货物，只有一条通往地下的台阶，台阶是水泥做的，上面落了薄薄一层灰，看起来很久没人走过了。
他深吸一口气，抬脚走下台阶。
台阶一共12级，每走一步，都能听到鞋底摩擦水泥的声音，在空旷的空间里显得格外清晰。
走到台阶底部，手机灯光照亮了眼前的景象，林砚的瞳孔瞬间放大。
这根本不是仓库。
眼前是一个大约1200平米的地下空间，呈长方形，墙壁是不知名的深色金属，摸上去冰凉坚硬，上面刻着密密麻麻的纹路——不是现代工艺的花纹，而是类似某种古老图腾的扭曲几何图案，纹路深处似乎还泛着微弱的银光。
空间的左侧有几个隔间，其中一个隔间的门是生锈的铁门，上面用红漆写着“能源舱”，字迹己经模糊；右侧堆着几个破旧的木箱，打开一看，里面是些生锈的工具，像是祖父当年留下的。
林砚拿着手机仔细检查，发现墙壁的厚度至少有半米，地面是平整的混凝土，角落里还有一个不起眼的井盖，掀开一看，是个浅浅的水井，里面有少量积水。
他用手机拍了墙壁的纹路、能源舱的门、水井的位置，每一个细节都不放过。
“这绝对是史前文明的东西。”
林砚摸着墙壁上的纹路，指尖能感受到微弱的能量波动，“祖父当年肯定知道什么，才把这地方留给我。”
就在这时，远处传来几声狗叫，林砚立刻关掉手机手电筒，屏住呼吸——他不知道这工厂区里有没有拾荒者，不能暴露这里。
等狗叫声消失，他才重新打开手电筒，快速检查了一遍没有遗漏后，顺着台阶走上去，重新锁好铁门。
离开工厂区时，林砚特意绕了个远路，确认没人跟踪。
开车返回市区的路上，他看到路边的超市己经开始限购矿泉水，每人只能买两瓶，收银台前排着长队。
“时间不多了。”
林砚握紧方向盘，眼底的紧迫感更浓，“物资要尽快运过来，基地也得赶紧改造——等赤雾下来，就晚了。”
回到公寓，林砚第一件事就是网购无线监控摄像头——他要在基地入口和内部都装上监控，确保物资转运时的安全。
下单后，他又打开电脑，开始查“地下掩体加固铅板采购”的信息，手指在键盘上飞快敲击，屏幕上的文档逐渐填满，一个清晰的基地改造计划慢慢成型。
那把铜钥匙被他放在了口袋里，冰凉的金属触感贴着皮肤，像是在提醒他——这不仅是一把钥匙，更是他在末日里活下去的唯一底牌。
