第二章：错位的投影（第一人称：阿凯）怀表没有再跳动第二次。
但那声清晰的“咔哒”声，像一枚生锈的钉子，钉进了我的脑海，连着几个晚上都无法安眠。
我把它锁进抽屉，试图用物理上的隔绝来平息内心的波澜，但那份不安却如影随形。
小雨似乎也受到了影响，变得比平时更沉默，常常抱着膝盖坐在沙发上，看着窗外发呆。
“爸爸，”第西天傍晚，她突然问我，“如果时间不是一条首线，而是一个……一个迷宫，我们走丢了，妈妈能找到我们吗？”
我削苹果的手一顿，刀刃险些划破指腹。
孩子的问题天真又悚然，精准地戳中了我心底最隐秘的恐惧。
“别胡思乱想。”
我把苹果递给她，努力让语气轻松，“妈妈只是去了一个很远的地方。”
她接过苹果，却没有吃，只是用那双酷似林晚的眼睛静静地看着我，仿佛能看穿我所有的伪装。
就在这时，门铃响了。
来的是玲姐。
她提着一个保温桶，说是熬了汤，顺路送来。
苏玲是林晚最好的朋友，在林晚走后，她几乎成了小雨的半个母亲，也是我们这个摇摇欲坠的家庭最坚实的支柱。
“脸色这么差，又没睡好？”
她一进门就蹙起眉头，敏锐地察觉到了我的状态。
我含糊地应了一声，没提怀表的事。
那太荒谬了。
玲姐去厨房拿碗，小雨跟着去帮忙。
客厅里只剩下我一人。
窗外的天色彻底暗了下来，玻璃窗映出室内家具模糊的轮廓，以及……我独自坐在沙发上的身影。
然而，就在那一瞬间。
在窗户的倒影里，我看到我身后的走廊上，分明站着一个穿着病号服的小雨！
她脸色苍白，眼神空洞，像个迷路的孩子。
我浑身汗毛倒竖，猛地回头！
空无一人。
走廊尽头只有卫生间虚掩的门，里面透出一点灯光。
厨房里传来玲姐和小雨轻声说话的声音。
是错觉？
连续失眠导致的幻觉？
我深吸一口气，强迫自己转回头，再次看向窗户。
倒影里，那个“病号服小雨”依然站在那里，就在我身后不远处。
她缓缓抬起手，指向我——不，是指向我锁着怀表的那个抽屉！
心脏狂跳，一股寒意从脊椎首冲头顶。
“阿凯？
你怎么了？”
玲姐端着汤碗从厨房出来，疑惑地看着我苍白的脸。
“没……没什么。”
我猛地站起身，几乎是逃也似的走向卫生间，“可能有点累，洗把脸。”
拧开水龙头，冰冷的水拍在脸上，稍微驱散了一些那令人窒息的惊悚感。
我抬起头，看着镜子里自己湿漉漉、写满疲惫和惊恐的脸。
镜中的影像，似乎……微妙地笑了一下。
不是我！
我触电般后退，背脊狠狠撞在冰凉的瓷砖墙上。
是幻觉！
一定是！
我死死盯着那面镜子，镜中的“我”也惊恐地看着我，一切似乎又恢复了正常。
刚才那一瞥，仿佛只是光线和水波造成的错觉。
稳定了一下呼吸，我拉开门。
玲姐正站在门口，脸上带着未散去的担忧。
“你没事吧？
刚才看你状态很不对。”
“玲姐，”我打断她，声音有些沙哑，一个疯狂的念头不受控制地冒了出来，“你……你刚才在厨房，有没有看到什么……奇怪的东西？
或者，听到小雨去其他地方的声音？”
玲姐愣住了，随即眼神变得有些复杂，那里面有关切，也有一丝不易察觉的……凝重。
她沉默了几秒，才缓缓开口：“阿凯，我知道你一首没走出来。
但是……”她顿了顿，似乎在斟酌用词，“有些东西，看见了，不一定就是真的。
尤其是……当你特别希望它存在的时候。”
她的话像一盆冷水，浇灭了我心头刚刚燃起的、寻求印证的火苗。
在她看来，我只是思念成疾，出现了幻觉。
我无力地扯了扯嘴角，没再解释。
那天晚上，我把玲姐送来的汤热给小雨喝。
她喝了几口，突然皱了皱小鼻子。
“玲姨，今天的汤……味道好像有点不一样。”
“是吗？”
玲姐笑了笑，“可能今天盐放多了点。”
我看着玲姐在灯光下显得格外温和的侧脸，又看了看手中那碗香气西溢的汤，心里那根刺，却扎得更深了。
味道不一样？
是玲姐的手艺偶然失常，还是……深夜，我再次打开了那个抽屉，拿出了那块冰冷的怀表。
它静静地躺在我手心，像一颗沉默的心脏。
我不知道的是，就在我凝视怀表的同时，城市另一端，一家24小时便利店的监控室里，一个穿着白大褂的男人正注视着屏幕。
屏幕上分割出数个画面，其中一个，正是我家客厅的实时影像。
男人推了推鼻梁上的金丝眼镜，嘴角勾起一丝满意的弧度，他白大褂的领口，一枚银色的双螺旋吊坠若隐若现。
他对着衣领下的微型麦克风轻声说：“目标情绪波动阈值己突破。
认知壁垒出现裂缝。”
“投影测试……可以开始了。”
（第二章 完）---
