刺猬与暖阳的拉锯战轮椅几乎是撞开病房门的，叶寒峥胸口剧烈起伏，不是因为速度，而是因为那几乎要冲破胸膛的屈辱和恐慌。
冰冷的金属扶手被他攥得死紧，指关节透出苍白的颜色，微微颤抖。
“出去。”
他声音嘶哑，对护工小李下令，甚至没有回头。
小李张了张嘴，最终什么也没说，默默退出房间，轻轻带上了门。
室内瞬间陷入一片死寂，只有叶寒峥自己粗重的呼吸声，以及心脏擂鼓般撞击胸腔的回响。
“不记得。”
那三个字像冰锥一样刺出去，也反作用力地刺伤了他自己。
他怎么可能不记得苏漾？
那个名字，那种无形的联系，那段像梦一样的生活。
而现在，这种“记得”成了最辛辣的讽刺。
他记得那个阳光下奔跑跳跃、信息素灼热耀眼的对手，而对方看到的，却是轮椅上这个连基本礼节都无法维持、只能仓皇逃窜的残废。
苏漾那双眼睛……惊讶过后，是探究，是那种健康优越者对不幸者惯常的好奇？
还是……怜悯？
无论是哪种，都让叶寒峥胃里一阵翻搅。
他失控地驱动轮椅冲到窗边，“唰”地一声将厚重的窗帘彻底拉严，隔绝了所有可能的光线和视线。
黑暗中，他仿佛又能闻到那缕阳光信息素的味道，温暖干燥，却像硫酸一样腐蚀着他紧绷的神经。
他讨厌这种失控的感觉。
讨厌苏漾的出现，轻易就搅乱了他死水一潭、至少表面平静的世界。
走廊上苏漾缓缓收回手，指尖还残留着方才一瞬尴尬的空气。
助理小声提醒：“漾哥，我们得走了，等下还有个封面拍摄……”苏漾回过神，脸上招牌式的阳光笑容重新浮现，仿佛刚才的尴尬从未发生：“嗯，走吧。”
但他眼底那抹深思却并未散去。
不记得？
他内心一首在反复着这句话，真的不记得吗？
叶寒峥的反应太大了。
那仓皇逃离的姿态，那嘶哑声音里几乎无法掩饰的惊惶和抗拒，还有那短暂对视瞬间，对方眼底深处一闪而过的、绝非“不记得”的复杂情绪——震惊，难堪，痛苦，甚至还有一丝……恐惧？
这绝不是不记得的反应。
苏漾心里的疑团更大了。
叶寒峥不仅记得他，而且似乎非常在意被他看到现在这副模样。
那种尖锐的自尊和极度的自卑扭曲地交织在一起，形成了一层厚厚的、带刺的防御外壳。
“叶先生他一首是这样脾气古怪吗？”
苏漾和助理来到电梯口，正准备出去，忽然转头，问向旁边导诊台一位看起来资历较老的护士，眼睛往叶寒峥病房方向看过去。
护士愣了一下，认出苏漾，脸上泛起一丝红晕，顺着他的目光看去，明白了他在问谁，随即叹了口气，压低声音：“叶先生啊……来了三年了，一首都是这样，不太说话，拒绝探视，脾气也……嗯，比较冷。
除了他姐姐叶总和一位常先生，几乎没人能靠近。
唉，也是可怜，那么好的一个人，以前……”护士似乎意识到多言了，及时刹住话头，礼貌地笑了笑不说话了。
三年。
拒绝探视。
脾气冷。
可怜。
这些词组合在一起，让苏漾心里沉甸甸的。
他很难将“可怜”这个词和记忆中那个清冷矜贵的少年联系在一起，但方才所见，又残酷地印证着这个事实。
叶寒峥不是针对他苏漾，他只是针对所有带着以前记忆的人靠近他。
他把自己彻底封闭了起来。
一种强烈的、近乎固执的念头在苏漾心底生根——他想敲开那层硬壳。
不是出于同情，或者不仅仅是出于同情。
更像是一种……本能。
看到昔日同样闪耀的星辰陨落、深陷泥潭，他无法做到视而不见，转身继续享受自己的阳光。
他想知道，那层坚冰之下，是否还有残存的火种。
“走吧。”
苏漾对助理说，转身向电梯走去，步伐却比来时沉重了些。
接下来的几天，苏漾因为密集的行程没能再去那家医院。
但叶寒峥的影子却时不时在他脑海里闪现——苍白的脸，空洞又惊惶的眼神，瘦削搭在轮椅上的手，以及那变得冷寂苦涩的信息素。
拍摄间隙，他鬼使神差地在搜索引擎里输入了“叶寒峥”和“事故”。
跳出来的信息很少，显然被刻意压了下去。
只有几条三年前语焉不详的短讯，提及叶家少爷遭遇严重意外，重伤入院，之后便再无音讯。
关于事故原因、伤情程度，一概没有。
这种空白反而更引人遐想。
苏漾关掉手机，靠在休息室的沙发上，闭上眼。
他能想象那是一场怎样的灾难，才能将一个天之骄子彻底击垮，并且被如此严密地隐藏起来。
一种莫名的情绪悄然滋生。
他觉得自己或许是少数几个能“看见”此刻叶寒峥境况的、来自他过去世界的人。
如果他只是因为一次冷遇就退缩，那叶寒峥是不是就永远被锁在那片黑暗里了？
再次得到半天空闲时，苏漾没有犹豫，又一次让司机开向了那家医院。
这次，他做了点准备。
他绕开了护士站，首接去了叶寒峥所在的楼层。
果然，在距离叶寒峥病房不远处的休息区，他看到了那个熟悉的护工小李正坐在那里看手机，表情有些愁苦。
苏漾走过去，露出一个极具亲和力的笑容：“你好，又见面了。”
小李吓了一跳，抬头看见是苏漾，立刻紧张地站起来：“苏、苏先生……别紧张，”苏漾语气温和，晃了晃手里一个包装精致的食盒，“我朋友家的点心，手工做的，不太甜，带给叶先生尝尝鲜。”
他顿了顿，声音压低了些，带着恰到好处的无奈，“不过……估计他又不会要。
能麻烦你帮忙拿进去吗？
就说是医院营养师新配的试吃品也行。”
他没有强求要见叶寒峥，反而提出了一个让对方护工更容易接受的方案。
食盒很精致，但也不过分昂贵，不会让人有负担。
小李看着食盒，又看看苏漾真诚温和的脸，犹豫了一下。
这位大明星似乎和传闻中一样没什么架子，而且……确实很关心叶先生。
他想起叶先生每次拒绝后似乎心情会更差，但也许……也许这次不一样？
“我……我试试吧。”
小李迟疑地接过了食盒。
“谢谢你。”
苏漾笑容加深，阳光信息素都不自觉地温暖了几分，“没关系，如果他不喜欢，扔掉也行。
不用提我。”
说完，他体贴地没有多留，转身离开了，仿佛真的只是顺路来送个东西。
小李提着食盒，站在原地愣了好一会儿，才深吸一口气，走向病房。
病房内，叶寒峥依旧沉浸在昏暗里。
听到开门声，他头也没回，声音冰冷：“说了不要打扰我。”
小李脚步一顿，硬着头皮开口：“叶先生，这、这是……营养科新送来的点心，说是让您尝尝，给点反馈……”叶寒峥猛地转过头，眼神锐利得像刀：“扔出去！”
小李吓得一哆嗦，食盒差点脱手。
叶寒峥的目光却定格在了那个明显不属于医院制式的精致食盒上。
他死死盯着它，仿佛那是什么洪水猛兽。
几天前走廊上那阳光信息素的味道似乎又隐约萦绕过来。
他几乎能肯定这是谁的手笔。
苏漾。
他竟然还没放弃？
用这种迂回的方式？
这种小心翼翼的、仿佛施舍般的“好意”！
一股无名火猛地窜起，烧得他心肺都在疼。
他猛地一挥手，首接将小李手中的食盒打翻在地！
“哐当”一声，精致的点心滚落一地。
“我再说最后一遍，”叶寒峥的声音因为极力压制愤怒而颤抖，每一个字都像是从冰窖里捞出来的，“别拿任何和他有关的东西进来！
否则，你就给我滚！”
小李脸色煞白，看着地上狼藉的点心，又惊又怕，连声道歉，慌忙蹲下去收拾。
叶寒峥胸口剧烈起伏，闭上眼，努力平复急促的呼吸。
打翻食盒的举动耗尽了他刚才积攒的力气，一种更深重的无力感和自我厌弃席卷而来。
他到底在干什么？
对一个护工，对几块点心发脾气？
他变得如此易怒，如此不可理喻。
而这一切，只是因为苏漾的出现吗？
那个像太阳一样的人，只是稍稍靠近，就让他这摊死水沸腾、蒸发，露出底下丑陋不堪的淤泥。
他痛恨这样的自己。
病房外，苏漾其实并未走远，他站在走廊拐角，隐约听到了里面传来的清脆撞击声和叶寒峥压抑却清晰的怒吼。
他靠在冰冷的墙壁上，缓缓吐出一口气。
果然如此。
他送的东西，被毫不留情地打碎了。
但奇怪的是，苏漾并没有感到气馁或者被冒犯。
他反而更加清晰地感知到了叶寒峥的痛苦之深——那是一种连一点点温暖的试探都无法承受的、近乎绝望的自我封闭。
阳光微微眯起眼，看着窗外明晃晃的世界。
叶寒峥，你越是把自己藏得严实，像只刺猬，我越是想知道，那壳子下面，到底变成了什么样。
这场拉锯战，才刚刚开始。
而他苏漾，别的不说，耐心和热度，从来都不缺。
他有的是时间，一点点地，磨掉那些尖刺，靠近那片冰冷的雪原。
