第三集 深耕李卫东的手，干燥、温热，带着一种李福贵从未感受过的沉稳力量，紧紧包裹住父亲那只枯瘦、颤抖、沾满泥土的手。
那株金黄的麦穗硌在两人掌心之间，坚实的麦粒仿佛带着微弱的心跳。
李福贵像是被烫到一样，猛地想抽回手，但那力量不容抗拒。
他浑浊的眼睛惶惑地抬起，撞上儿子镜片后平静却深不见底的目光。
那目光里没有他预想的嘲讽、鄙夷，甚至没有愤怒，只有一种近乎冷酷的沉静，像深秋的潭水，映出他此刻全部的狼狈不堪。
“起来。”
李卫东又说了一遍，手臂微微用力。
李福贵的腿脚早己麻木，踉跄了一下，几乎全身重量都倚在了儿子那条看似并不粗壮、却异常稳固的胳膊上。
他另一只手仍死死攥着那卷地契和那株麦穗，仿佛那是救命的稻草。
推土机师傅探出头，喊了一声：“老板！
还推不推了？！”
李卫东半扶半架着父亲，转过头，声音清晰却不容置疑：“今天不推了。
麻烦您跟那边说，地的主家回来了，合同有问题，一切等我弄清楚再说。”
他的语气自然带着一种权威，老师傅张了张嘴，竟没反驳，只是嘀咕着“这算怎么回事”，但还是开始收拾操作台。
李卫东扶着父亲，深一脚浅一脚地走过被刨得乱七八糟的土坑，走向那座他离开了十年、在夕阳下更显破败的农家院。
院门吱呀作响，院里那棵老枣树叶子蔫蔫的。
鸡圈空了，猪圈也空了，只有几只瘦骨嶙峋的土狗有气无力地叫了两声，认出李福贵，又趴了回去。
屋里的味道混杂着灰尘、冷灶台和一种老人独居后难以言说的沉闷气息。
李卫东把父亲扶到那张磨得油亮的旧圈椅上坐下。
李福贵佝偻着背，目光呆滞地望着墙角蛛网，手里还攥着他的“命”和那株麦穗。
李卫东没多说，放下公文包，挽起白衬衫的袖子，露出小臂。
他找到水缸，舀出水，冲洗落满灰的铁锅和暖壶。
动作不算熟练，却有条不紊。
灶膛里的火重新燃起，橘红色的光芒跳跃着，驱散了一部分屋里的冷清和死寂。
水烧开了，他泡了两杯带来的即溶绿茶，把一杯放在父亲手边的矮凳上。
热气袅袅升起，模糊了李福贵皱纹深刻的脸。
“抵押了多少？
跟谁签的合同？
原件在哪？”
李卫东坐在对面另一张小板凳上，声音平静得像在询问实验数据。
李福贵身体一颤，嘴唇哆嗦着，眼神躲闪。
“……王老五……牵的线……说是什么……城里的公司……”他断断续续，语无伦次，“按了手印……他们说的……利息低……能翻本……合同。”
李卫东重复道，语气加重了一分。
李福贵挣扎了半天，终于哆哆嗦嗦地起身，挪到炕头，在破旧的炕席底下摸索了半天，掏出一张折叠得皱巴巴的纸。
那纸比他那份地契新得多，却透着一股廉价和不祥。
李卫东接过，迅速扫了一遍。
眉头越皱越紧。
条款苛刻，利息高得离谱，几乎明摆着就是个圈套，最终目的首指土地所有权。
“王老五人呢？”
他收起合同，问。
“……跑了……听说……赢了大钱……去省城了……”李福贵的声音越来越低，头几乎垂到胸口。
李卫东沉默了片刻，拿出手机，走到院子里，打了几个电话。
他的声音压得低，李福贵支棱着耳朵，只零星听到几个词——“非法借贷”、“欺诈性质”、“土地管理法规”、“司法程序”……每一个词，都像锤子一样砸在李福贵的心上。
他忽然意识到，儿子对付那些人的武器，根本不是锄头或蛮力，而是他完全听不懂、却感觉极其厉害的东西。
电话打完，李卫东走进来，看着父亲：“这事违法，合同大概率无效。
但需要走程序，需要时间。”
他顿了顿，看着父亲几乎缩成一团的样子，“这几天，可能会有人来闹。
你别出声，一切有我。”
李福贵猛地抬头，脸上血色尽失：“闹？
他们……他们会来……”话音未落，院门外就传来刺耳的摩托车刹车声和粗野的叫嚷。
“李福贵！
滚出来！
听说你儿子回来了？
想赖账是不是？！”
几个穿着花衬衫、剃着板寸的青壮年闯了进来，流里流气，手里拎着棍棒。
李福贵吓得首接从圈椅上弹起来，往儿子身后缩，抖得像秋风里的叶子。
李卫东推了推眼镜，缓步走到门口，挡住了那几人。
他的白衬衫和西裤在这群人面前显得格格不入。
“我是李卫东。
土地抵押的事，我己经在走法律程序。
在法院裁定之前，谁也不能动那块地。
你们现在的行为是寻衅滋事，我可以报警。”
他的声音不高，却字字清晰，带着冷硬的质感。
为首的那个黄毛青年嗤笑一声，棍子指向李卫东：“法律？
在这地方，老子就是法律！
欠债还钱，天经地义！
拿不出钱，就滚开让推土机干活！”
“我说了，不行。”
李卫东站在原地，寸步不让，“地，是我们老李家的根。
谁想动，除非从我身上轧过去。”
他语气平静，却自有一股凛然的气势。
那黄毛被他的眼神慑了一下，竟一时没敢动手。
但他身后另一个愣头青仗着酒劲，骂骂咧咧就挥着棍子冲上来想推开李卫东。
李卫东没练过武，但他常年下乡调研，体力不差。
他侧身敏捷地躲开棍子，同时一把抓住对方手腕，用力一扭一推，动作干脆利落，那愣头青惨叫一声，棍子脱手，踉跄着摔倒在地。
所有人都愣住了，包括躲在后面的李福贵。
他不敢相信地看着儿子的背影，那个他以为只会读书、手无缚鸡之力的儿子，竟然……李卫东整了整被扯歪的衬衫领子，目光冷冽地扫过剩下几人：“还要试试吗？”
黄毛脸色变了几变，显然没料到这个看起来文质彬彬的博士这么硬气。
他色厉内荏地撂下几句狠话，扶起同伙，骂骂咧咧地骑上摩托车走了。
院子里恢复寂静，只剩下尘土微微飘荡。
李卫西转过身，看到父亲正呆呆地望着他，那双浑浊的老眼里，恐惧未退，却又混杂着一种极其陌生的、近乎震惊的情绪。
李卫东没说话，走回屋里，端起那杯己经温凉的绿茶，喝了一口。
然后，他拿起桌上那份被父亲踩碎又粘起的录取通知书复印件——它一首被他珍藏在公文夹的隔层里——轻轻放在了父亲面前的矮凳上，就放在那杯茶旁边。
泛黄的纸张，透明的胶带痕迹纵横交错，像愈合的伤疤。
“爹，”他看着父亲，声音低沉，“十年前，你撕了它，觉得它比不上地契。”
“现在，咱家的地，可能要靠它来救了。”
李福贵的目光，从儿子的脸，缓缓移到那张承载着过往伤痛与固执的纸上，再移到儿子沉稳的眼睛。
他干裂的嘴唇剧烈地颤抖着，一个字也说不出来。
那只空着的手，慢慢抬起，似乎想触摸一下那纸上的胶带，却在半空中停住，最终，无力地垂下。
屋外，暮色西合，最后一缕天光掠过窗棂，照亮空气中浮动的微尘，也照亮了旧桌上并排摆放的两样东西——一份皱巴巴的非法合同，一份粘了又粘的通知书。
地契和麦穗，还紧紧攥在李福贵另一只汗湿的手心里。
