锅炉房的铁门在风中发出细微的吱呀声，像是某种无声的警告。
江夜站在门口，手心攥着那条铜钱手链，指尖微微发颤。
屋内昏黄的灯光摇曳不定，映出墙上斑驳的锈迹和地面散落的煤灰。
空气中弥漫着一股焦灼的气味，混杂着陈旧金属的腥气。
林师傅背对着他，手中的铁钎正被炉火烤得通红。
他的动作缓慢而专注，仿佛在完成某种仪式。
江夜的视线落在对方右手指节上的疤痕上，那些疤痕此刻泛着不自然的红光，像是被某种力量唤醒。
他没有立刻开口，而是轻轻转动手腕上的铜钱手链，试图让自己冷静下来。
“你最近写的东西，”林师傅突然开口，声音低沉而沙哑，“不该继续了。”
他转过身来，将烧红的铁钎举到江夜面前，尖端离他的右手只有几寸远。
江夜下意识地后退一步，却感到背后撞上了冰冷的铁门。
他右手的尸斑在灯光下显得愈发刺眼，仿佛一块正在腐烂的印记。
江夜没有回答，只是盯着那根铁钎。
他的额头渗出冷汗，顺着脸颊滑落，滴在地面的煤灰上。
林师傅的眼神像是一把钝刀，缓缓割开他的防线。
“再写下去，下次进焚化炉的就是你。”
这句话带着一种不容置疑的威胁，却又夹杂着一丝难以察觉的犹豫。
烟雾从锅炉里升腾而起，渐渐弥漫整个房间。
江夜的呼吸变得急促，喉咙像是被什么东西堵住了一样。
就在这时，一阵微弱的电流声从他的口袋里传来。
他愣了一下，随即意识到那是苏雨跳楼前的通话录音——不知为何，它竟然在这个时候自动播放了。
“银杏古树……”录音中苏雨的声音断断续续，带着明显的恐惧和颤抖。
“树下有人……救我……”她的声音戛然而止，只留下一片死寂。
江夜猛地伸手去抓手机，但烟雾中似乎有什么东西干扰了他的动作，手机从指间滑落，摔在地上发出清脆的响声。
林师傅的表情瞬间僵硬，他迅速踩灭了铁钎上的火星，目光扫向江夜的口袋。
“你带了什么？”
他的语气比之前更加严厉，甚至带着一丝慌乱。
江夜没有回答，而是趁着对方分神的瞬间，悄悄抓起一把锅炉灰塞进了自己的手套里。
灰烬的触感冰凉而粗糙，指尖隐约碰到了一个硬物。
江夜的心跳加快了几分，但他强迫自己保持镇定。
他假装整理衣领，动作尽量自然，同时用余光观察林师傅的反应。
后者正弯腰拾起地上的手机，眉头紧锁，似乎在思索什么。
“这些东西不是你能碰的。”
林师傅低声说道，语气中透着一丝警告。
他将手机扔回给江夜，转身走向锅炉，重新点燃了铁钎。
江夜趁机将手套里的硬物取出，发现是一张被烧毁大半的地契。
纸张的边缘己经焦黑，但背面依稀可见一行签名——苏雨祖母的名字。
地契的触感让他心头一震，尤其是签名旁边的一道细微划痕。
那道划痕看起来像是被人刻意涂抹过的，残留的墨迹隐隐约约勾勒出一个模糊的字形。
江夜的手指轻轻抚过划痕，脑海中闪过无数疑问。
这个字是什么？
为什么要隐藏它？
林师傅的动作忽然停了下来，他侧耳倾听了一会儿，然后缓缓转过头来看着江夜。
“你刚才拿了什么？”
他的声音低沉而危险，眼神中多了一丝审视。
江夜强装镇定，将地契迅速塞回手套深处，同时故作随意地摆弄着手中的铜钱手链。
“没什么，就是一点灰。”
江夜的回答简短而含糊，语气中故意带出几分挑衅。
他知道林师傅不会轻易相信，但至少争取到了一些时间。
他需要离开这里，仔细研究地契的秘密。
然而，林师傅并没有让步的意思，反而一步步逼近，手中的铁钎再次燃起了暗红色的光芒。
“你知道吗，有些人是不能活着走出这里的。”
林师傅的话像是从牙缝里挤出来的，每一个字都带着刺骨的寒意。
江夜的后背贴紧铁门，感受到金属的冰冷透过衣服渗入皮肤。
他的右手开始剧烈颤抖，尸斑的颜色变得更加深沉，仿佛在回应某种无形的召唤。
就在林师傅即将出手的一瞬间，锅炉的火焰突然猛烈窜起，发出一声尖锐的爆裂声。
烟雾骤然浓烈，几乎遮蔽了两人的视线。
江夜抓住机会，猛地推开铁门冲了出去。
耳边传来林师傅愤怒的咒骂声，但他己经顾不上回头，径首朝档案室的方向跑去。
档案室的灯依旧亮着，光线透过窗户洒在走廊的地面上，形成一片孤寂的光斑。
江夜喘着粗气停在门口，将地契摊开在桌上。
焦黑的纸张散发出淡淡的硫磺味，背面的签名旁那道划痕在灯光下显得格外清晰。
他眯起眼睛，试图辨认出那个被涂抹的字。
“替……身……”江夜喃喃自语，指尖轻轻描摹着划痕的轮廓。
他的脑海中浮现出苏雨最后的影像——她站在银杏古树下，耳垂上的银杏叶耳钉闪烁着微弱的光芒。
那一刻，他感到胸口涌上一股强烈的不安，仿佛有什么重要的真相正逐渐浮出水面。
就在这时，桌上的手机屏幕忽然亮了起来，显示一条未读短信：“第七夜，替身完成。”
发送者的号码是一串陌生的数字，没有任何备注信息。
江夜盯着屏幕，手指悬在删除键上方迟迟未动。
这条短信究竟是谁发来的？
又是何种意义？
窗外的风声越来越大，伴随着远处传来的雷鸣，整个火葬场笼罩在一片压抑的氛围中。
江夜抬起头，看向墙上的挂钟，指针正缓缓指向午夜十二点。
他知道，时间不多了。
