树脂与干花之间的缝隙

6 月 28 日，晴。蝉声像被晒化的糖，黏在空气里，

裹着三十七度的热浪往人毛孔里钻。温朵坐在 “鼎创广告” 靠窗的工位上，

空调出风口吹着微弱的冷风，却驱不散心头的燥热。她第无数次把公司群拉到最上方，

那条三天前发的通知依旧醒目 ——“因项目回款延迟，本月工资延期发放，

望诸位与公司共克时艰”。末尾那个微笑的表情，此刻看在眼里，像根生锈的针，

扎得人心里发疼。三个月了。第一次延期时，

老板在全员大会上拍着胸脯保证：“下月初肯定发，大家放心。” 第二次，

人事找每个人单独谈话，说 “客户那边出了点小状况，再等等”。到第三次，

连像样的解释都没了，只剩一句冷冰冰的 “共克时艰”。温朵盯着电脑屏幕右下角的时间，

上午十点十五分。桌角的咖啡已经凉透，杯壁上凝着的水珠滴落在桌面上，

晕开一小片深色的痕迹。她想起昨天在财务室门口听到的对话，

财务大姐压低声音跟会计说：“账户上周就被法院封了，老板还让咱们瞒着，这不是坑人吗？

”“朵姐，” 旁边传来实习生小姜带着哭腔的声音，“我刚算完，这个月房租加上水电费，

我还差一千二。我爸妈以为我在大城市过得挺好，我都不敢跟他们说……”小姜今年刚毕业，

租住在离公司一小时地铁车程的老小区，每月一千八的房租几乎占了她工资的一半。

温朵心里一紧，掏出手机点开银行 APP，储蓄卡余额显示 2846.7 元。

而就在今天早晨，房东发来微信，语气强硬：“月底前必须交齐三个月房租，不然押金全扣，

我直接换锁。”她深吸一口气，拍了拍小姜的肩膀：“别慌，我去找老板问问报销的事，

咱们之前垫的项目款说不定能报下来。”抱着报销单走到老板办公室门口，温朵敲了敲门，

里面传来老板不耐烦的声音：“进。” 她推开门，看到老板正对着电脑屏幕打电话，

语气谄媚：“王总，您放心，那批物料下周肯定到位…… 对，质量绝对没问题。

”挂了电话，老板看到温朵手里的报销单，脸色立刻沉了下来：“这点钱急什么？

客户那边回款一到账，不仅报销给你，工资也一起补发。”“可是老板，

” 温朵鼓起勇气说，“我房租月底就到期了，房东已经下最后通牒了……”“再等等！

” 老板打断她，挥了挥手，“公司现在困难，大家多体谅体谅。你是老员工了，

这点觉悟还没有吗？”温朵还想再说什么，却被老板不耐烦地赶了出来。走到走廊尽头，

她听到老板办公室里传来压低的声音，是跟人事经理在说话：“员工要是问起工资，

就说再等等。仲裁排队至少要四个月，到时候项目款早进来了，实在不行，

就先裁几个实习生，减少开支。”温朵脚步一顿，浑身冰凉。原来老板早就知道公司的情况，

却还在故意拖延，把员工当成 “现金流” 里可以无限展期的小数目。

她想起自己这三个月来，为了项目加班到深夜，垫付的差旅费和物料款加起来快一万了，

现在却连房租都要凑不齐。那一刻，她忽然明白：再耗下去，只会越陷越深。下班的地铁里，

人挤人，闷热的空气里混杂着汗水和食物的味道。温朵靠在扶手上，刷着朋友圈，

一条前同事的动态跳了出来。前同事去年从鼎创离职，现在在一家新媒体公司做策划，

她发了一张解除劳动合同协议的照片，配文：“终于脱离苦海，虽然被欠了三个月工资，

但总比继续被吸血强。”下面的评论区里，有人问：“仲裁了吗？能拿到钱吗？

” 前同事回复：“拿到裁决也执行不到钱，公司账户早就空了，尽早止损才是对的。

”温朵的心猛地一跳，辞职的念头像突然冲破闸口的洪水，再也收不住。她掏出手机，

在备忘录里写下：“7 月 1 日，辞职。”7 月 1 日，周一。温朵起了个大早，

把收拾好的个人物品装进纸箱，提前半小时到了公司。她直接走到老板办公室，

把辞职信拍在老板的键盘上，声音平静：“我辞职，今天就走。”老板愣住了，

大概没料到她会这么决绝，愣了几秒才说：“温朵，你再考虑考虑，公司马上就好了，

到时候……”“不用了。” 温朵打断他，“我已经考虑清楚了。”抱着纸箱走出写字楼，

盛夏的阳光刺眼，热风裹着地皮的热浪扑在脸上，她却打了个寒颤。

抬头看了看 “鼎创广告” 四个发光的大字，心里五味杂陈。这里承载了她三年的青春，

从刚毕业的实习生，到能独立负责项目的策划，她曾以为自己会在这里一直干下去，

可没想到，最终会以这样的方式离开。自由是有了，可下个月的房租在哪？

温朵抱着纸箱站在路边，看着来来往往的人群，第一次感到了深深的迷茫。辞职后的日子，

比温朵想象中更难熬。她每天睁开眼的第一件事，就是打开招聘软件，刷新职位列表。

30 岁以下、广告行业、女性 —— 这三个标签组合在一起，像一张密不透风的网，

把她困在里面。投出去的几十份简历，大多石沉大海。偶尔收到几个面试邀请，

也让她心灰意冷。有家公司在面试时，HR 直接问：“我们这边经常需要加班到晚上十点，

有时候周末也要过来，你能接受吗？” 温朵犹豫了一下，说：“偶尔加班可以，

但长期这样的话，可能不太方便。”HR 立刻皱起了眉：“广告行业不都这样吗？

你要是不能接受加班，那可能不太适合我们公司。”还有一家公司，面试到最后，

负责人说：“我们这边有个三个月的试用期，试用期内不交社保，工资按八折算，

转正后再补。你觉得怎么样？” 温朵愣住了，她还是第一次遇到这样的公司，

连基本的社保都不愿意交。她强压着心里的火气，说：“不好意思，我不能接受。

”最离谱的是一家小型传媒公司，面试时问她：“你结婚了吗？打算什么时候要孩子？

” 温朵说：“我还没结婚，近几年也没有要孩子的打算。

” 可对方还是摇了摇头：“我们还是更倾向于招已婚已育的，这样能更稳定地工作。

”一次次的面试失败，让温朵的信心一点点被消磨。她坐在出租屋里，看着窗外的车水马龙，

心里充满了无力感。原来在就业市场上，30 岁以下的女性，尤其是在广告行业，

竟如此 “不受欢迎”。与此同时，家里的 “关心” 电话也接二连三打了过来。

母亲的声音带着焦虑：“朵朵，我昨天看到咱们市国企在招出纳，五险一金，待遇挺好的，

你快投简历试试！女孩子家，找个稳定的工作比什么都强。”温朵叹了口气：“妈，

我学的是广告策划，跟出纳一点都不搭边，而且我也不想回咱们老家。”“什么搭不搭边的，

稳定最重要！” 母亲提高了声音，“你在外面漂着有什么好的？工资不发，工作也找不到，

不如早点回来考个教师资格证，当老师多好，风吹不着雨淋不着的。”父亲接过电话，

语气严肃：“朵朵，听你妈的话，别在外面瞎折腾了。你都**十了，没个稳定的工作，

以后怎么找对象？说出去，我们脸上也没光。”温朵握着电话，心里像被堵住了一样，

说不出话来。她知道父母是为了她好，可他们根本不理解她的想法，

也不明白她在外面的处境。7 月 15 日，温朵的房租终于到期了。

房东没有丝毫商量的余地，扣了她的押金，还换了门锁。她拖着行李箱，

站在空荡荡的出租屋门口，心里一片茫然。无奈之下，她只好听从父母的建议，

回了江南老家。老家的房子是老式的单元楼，没有电梯，父母住在六楼。

温朵拖着行李箱爬楼梯，汗水浸湿了后背。推开门，母亲立刻迎了上来，接过她的行李箱，

嘴里不停地念叨：“回来就好，回来就好，家里总比外面强。”可进门还不到三个小时，

战争就爆发了。母亲把一摞公考用书堆到温朵的床头，说：“我托人给你买的，你好好看看，

下个月就有公务员考试，你好好准备，争取一次考上。别整天折腾那些没用的手工，

能当饭吃吗？”温朵愣住了，她看着那些崭新的公考用书，又看了看母亲严肃的脸，

心里一阵委屈。她在出租屋里做手工，只是为了缓解找工作的压力，没想到在母亲眼里，

却成了 “没用的东西”。“妈，我不想考公务员，我想找跟我专业相关的工作。

” 温朵小声说。“跟你专业相关的工作？你找得到吗？” 母亲提高了声音，

“你都辞职半个月了，有哪家公司要你？听我的，考公务员才是正道！”晚饭桌上，

气氛依旧紧张。父亲板着脸，一边吃饭一边说：“朵朵，你也老大不小了，该懂事了。

二十多岁的人，没个稳定的单位，说出去别人都会笑话我们。你要是不听我们的话，

以后后悔了可别找我们。”温朵嘴里含着饭，却味同嚼蜡。她突然觉得，成年人的体面，

在 “发不出工资” 和 “找不到工作” 面前，是那么的不堪一击。8 月初，

温朵依旧没有找到合适的工作。就在她快要绝望的时候，

她收到了前公司发来的 “无限期放假” 通知，意思就是，公司暂时不需要她了，

什么时候上班，等通知。温朵彻底断了念想，她把自己关进房间，

整理从出租屋带回来的木盒。

收集的材料：环氧树脂、干花、模具、色精、小灯珠…… 这些都是她利用通勤的碎片时间，

在网上一点点买回来的。以前在鼎创工作的时候，压力大的时候，她就会在晚上回到出租屋，

做一些小小的树脂摆件。看着那些透明的树脂里嵌着五颜六色的干花，

她心里的烦躁就会一点点消失。现在，她又想起了这个爱好。

她想做一款 “封存夏天” 的立方摆件：透明的树脂里嵌着淡紫色的薰衣草，

里面再放一个微型灯串，

Keep a piece of summer for yourself.说做就做。

温朵找出模具，按照教程调配树脂。第一次调胶，她没掌握好比例，树脂久久不固化，

表面还浮出了一层雾状的花纹，看起来像一块劣质的塑料。她没有放弃，

把失败的作品扔进垃圾桶，重新调配树脂。第二次，她严格按照比例调胶，可在消泡的时候，

又出了问题。树脂里布满了小小的气泡，看起来像飘满了 “雪花”。温朵有点泄气，

她坐在书桌前，看着桌上的材料，心里犹豫要不要继续。可想起自己这段时间的遭遇，

她又咬了咬牙：连找工作这么难的事都挺过来了，这点小事算什么？第三次，

她把房间的空调开到 30℃，按照教程一步步操作。

调胶、加色精、放干花、消泡…… 每一个步骤都小心翼翼。为了确保消泡彻底，

她用热风枪一点点地对着树脂吹，直到里面的气泡全部消失。凌晨两点，

温朵困得趴在桌子上睡着了。醒来的时候，天已经蒙蒙亮，她连忙拿起模具，

里面的树脂已经完全固化，平整得像一面镜子，淡紫色的薰衣草被完美地封存在里面，

看起来格外漂亮。她小心翼翼地把摆件从模具里取出来，放在灯光下，里面的微型灯串一亮，

整个摆件都变得温柔起来。那一刻，温朵觉得心里好像被什么东西擦亮了，久违的希望，

一点点在心底蔓延。8 月 20 日，温朵随手把成品照片发到了小红书上，

配文只有一句：“把夏天留下来。” 她没指望能有多少人看到，

只是想记录一下自己的成果。可没想到，当天下午，

她的小红书后台就冒出了 99 + 的红点。

无数条私信涌进来 ——“这个摆件太好看了！求链接！”“可以定制吗？

我想在里面放我和男朋友的合照。”“多少钱一个呀？我想买一个送给朋友当生日礼物。

”温朵又惊又喜，她忐忑地给私信她的人回复，报了一个材料双倍的价格：168 元。

她心里很没底，担心这个价格会吓跑大家。十分钟后，她收到了第一条订单消息。

买家留言：“我买一个，麻烦在底座上刻‘毕业快乐’，谢谢。” 温朵看着那条消息，

激动得差点跳起来。她立刻回复：“好的，没问题，三天后发货。”那一晚，

温朵坐在书桌前，把台灯调到最亮，认真地打磨着摆件，心里像守护着一团新生的火。

她忽然觉得，也许自己不用再执着于找广告行业的工作，靠手工，说不定也能闯出一条路来。

从那以后，温朵一边继续投简历，一边把 “碎片手作” 当成副业。她每天除了吃饭睡觉，

几乎所有的时间都用来做手工。可真正上手了才知道，从 “爱好” 到 “收入”，

中间隔着一条很深的沟。树脂打磨是最费时间的。因为没有钱买工业抛光机，

她只能用手拿着水砂纸，从 400 目一点点磨到 3000 目。每次打磨完，

她的手指都会被泡得发白起皱，有时候还会磨破皮，疼得钻心。干花易碎，

运输也是个大难题。有一次，她给北京的一个买家寄了一个嵌着满天星的摆件，

结果快递员在送货的时候不小心把包裹摔了，买家收到货的时候，

里面的满天星已经碎得不成样子。买家要求退款，温朵不仅倒赔了邮费，还损失了材料钱。

家里的反对声也一直没停过。

母亲每天都会敲她的房门：“别整天待在房间里做那些破手工了，对身体不好，

胶水味道那么大，致癌怎么办？快去图书馆看看公考的书！

”父亲更是直接：“我给你算过了，你一天做三个摆件，一个卖 168 元，除去材料钱，

一天才赚五十块。还不如去超市当收银员，一个月至少也能赚三千多！

”面对父母的反对和手工制作中的困难，温朵也有过放弃的念头。

可每次看到买家收到摆件后发来的好评，她又觉得一切都值得。“摆件太好看了，

朋友收到后特别喜欢，谢谢你！”“没想到实物比照片还漂亮，做工特别精致，

已经推荐给身边的朋友了。”“这是我收到过最特别的礼物，太感谢了！”那些温暖的话语，

像一束束光，支撑着温朵继续走下去。9 月底，

温朵终于收到了一家本地传媒公司的面试邀请。这家公司规模不大，但在本地的口碑还不错。

面试的时候，负责人对温朵的履历很满意，当场就给她发了录用通知。试用期工资四千五，

单休，转正后五千五，交五险一金。负责人还特意提醒她：“我们这边有时候会加班，

不过不会经常到太晚。你之前做的手工副业可以继续做，但是不能影响工作，

这点你能保证吗？”温朵犹豫了。一边是稳定的工作，虽然工资不高，

但至少不用担心房租和生活费；一边是刚刚起步的手工副业，虽然辛苦，

但能让她感受到久违的快乐和希望。母亲知道后，高兴得不得了：“你赶紧答应啊！

稳定的工作多好，手工那东西只能当爱好，不能当饭吃。”父亲也说：“是啊，

传媒公司跟你以前做的广告行业也算是相关，你去了之后好好干，以后说不定还能升职加薪。

”在父母的劝说下，温朵最终还是答应了。她想，先去公司上班，

手工副业可以利用下班时间做，这样既能保证稳定的收入，又能不放弃自己的爱好，

两全其美。10 月 8 日，温朵正式入职。上班第一天，她提前半小时到了公司，

熟悉了一下工作环境和同事。可让她没想到的是，负责人口中的 “偶尔加班”，

其实是 “天天加班”。她所在的部门负责一个地产项目的宣传，

每天都有大量的文案、设计和策划工作要做。早上九点上班，晚上十点能下班就算早的，

有时候甚至要加班到凌晨。单休也变成了 “单休变无休”，周末经常被要求去公司加班。

温朵每天累得像条狗，回到家连饭都不想吃，更别说做手工了。有好几次，她因为加班太晚，

错过了给买家发货的时间，还收到了买家的投诉。11月，传媒公司接了个地产直播项目，

要求连轴转。温朵每天剪辑到深夜，靠速溶咖啡硬撑。月底，老板以"项目亏损"为由，

只发底薪，承诺的提成腰斩。她再次体会到"工资也许永远到不了账"的恐惧，

却不再像上次那样慌乱——树脂虽脆，至少握在自己手里。地产直播项目启动那天，

温朵的工位上贴满了密密麻麻的便利贴：上午九点对接主播脚本，十一点确认产品卖点，

下午两点彩排，晚上七点正式直播，结束后还要整理数据、写复盘报告。

她咬着早餐店买的肉包，手指在键盘上飞快敲击，豆浆凉透了都没顾上喝一口。

主播是公司临时找来的网红，仗着有几万粉丝，全程摆着架子。彩排时，

对方嫌脚本 “太土”，当场把打印好的稿子扔在地上：“这种东西念出来谁会买？

你们广告人就这点水平？” 温朵蹲下去捡稿子，指尖触到冰凉的地砖，

忽然想起在鼎创被欠薪时的委屈 —— 原来换个地方，尊严还是会被轻易踩在脚下。