落日赊情(林羡沈砚)免费小说大全_小说完结免费落日赊情林羡沈砚

——余晖碎尽，爱已两清。第1章

浮光雨声先于脚步声闯进来。三层老楼的木门被风拍得吱呀作响，沈砚收伞时，水珠顺着他的西装袖口滚到指尖，再砸在地板上——像一种仓促的倒计时。屋里只亮着一盏工作灯，灯泡蒙了灰尘，光晕里漂浮着细小的颜料颗粒。林羡蹲在画架前，右手攥着一支大号排笔，左手托着调色盘，盘里的茜红和钴蓝正缓慢地交融成深紫。她没回头，却知道是他来了。整个画室弥漫着松节油与潮湿雨味，混合成一种略带侵略性的气息。沈砚每次出现，都会把这种气息带进来。“关门。”她轻声说，声音被雨声削得薄而脆，“画还没干。”沈砚反手扣上门闩，金属与木头相撞，发出短促的“咔哒”。那声音像把锁，把外面的黑夜与流言一并锁在屋外。他走近两步，目光掠过画架——那是一幅将近完成的水彩，落日坠入海湾，水面被余烬般的橘色点燃，天与海之间，只有一条颤抖的金线。画面右下角，两枚新鲜的指纹重叠，像两枚不规则的印章。“林羡。”他开口，声音低哑，带着连夜奔波后的颗粒感，“我来晚了。”“不晚。”她终于回头，眼睛在灯下显出湿润的琥珀色，“颜料还没干透，一切都来得及。”沈砚的西装外套被雨浸透，颜色由深灰变成墨黑。他随手把它丢在地毯上，昂贵的面料与斑驳的颜料直接接触，他却并不在意。下一秒，他伸手扣住她的后脑勺，吻像雨点一样落下。林羡的画笔掉在地上，发出细微一声“啪”，颜料溅上他的白衬衫，像血，又像落日余晖。她被他压在画架上，后背紧贴未干的纸面，湿冷与滚烫在同一秒钟抵达。画纸发出脆弱的呻吟，仿佛随时会破裂。“会毁掉的……”她喘息着说。“那就再画一幅。”沈砚的嗓音贴着她的耳廓，带着潮湿的震颤，“以后我们的卧室，挂满你的日落。”林羡笑出声，声音里带着颤抖。她伸手环住他的脖颈，指尖沾到的钴蓝蹭上他的颈侧，留下一道冰冷的蓝痕。两人之间，那幅水彩的右下角被挤压出更深的褶皱，指纹被颜料重新覆盖，形成新的纹理——像命运被强行改写，却留下无法抹去的旧痕。灯光晃了一下，雨声忽然远去。世界缩小成这间画室，缩小成他们交叠的呼吸与心跳。林羡闭上眼睛，听见沈砚在她耳边说：“一辈子。”她信以为真。……三年后，同样的指纹出现在一张血检报告上。医院走廊的日光灯惨白，照得纸张几乎透明。林羡把报告对折，对折，再对折，直到它变成掌心大小的一块硬片。纸张边缘锋利，划破她的指腹，血珠渗出来，比报告单上的“急性髓系白血病”六个字更红。电子屏在头顶滚动科普：“……早期发现，骨髓移植成功率可达60%……”她盯着那行字，直到视线模糊。她掏出手机，点开置顶聊天框。最后一次对话停留在三天前，沈砚说：“等我回家。”她回复：“好。”现在，她在输入框里打了六个点，又一个个删掉，最终只留下一个省略号——“……”发送，拉黑，一气呵成。刚刚没去管的血珠落在手机屏幕上，正好覆盖住那个未说出口的“好”。走出医院时，雨又下了起来。林羡没打伞，把渔夫帽压得很低。雨水顺着帽檐滴落，像三年前那场雨，只是再没有人替她收伞。而此刻，沈砚正在城市另一端的发布会上，举杯庆祝新一轮融资成功。他低头看表，指针永远**分钟——那是林羡调的，她说“这样你就不会错过任何日落”。灯光璀璨，他却忽然觉得手腕发冷，仿佛有人在那金属表带上，留下了一个再也无法校准的指纹。第2章

裂缝沈砚的办公室在三十六层，三面落地窗，把整座城市压进一块冷光屏幕里。夜里十点，雨还没停，霓虹像被水泡过的颜料，晕得模糊不清。他站在桌前，指节抵着一份刚打印的对赌协议——最后一页，“配偶知情同意”栏空白。唐芷倚在桌角，红指甲一下一下敲着钢笔帽，声音清脆得像倒计时。“签吧。”她笑，“三个月内解除婚约，你拿到资金，我拿到股份，皆大欢喜。”沈砚没抬眼，只把钢笔旋开又合上。金属碰撞声在玻璃房里回荡，像某种警告。手机震动。推送弹窗跳出一条财经快讯：沈氏少东夜会唐氏千金，疑似政治联姻配图是他今晚与唐芷并肩走进酒店的照片，拍摄角度刁钻，唐芷侧头看他，唇几乎贴上他耳廓。沈砚喉咙发紧，拇指悬在屏幕上方，最终按下锁屏。黑屏里映出他疲惫的眼睛——像被雨水泡过的灰烬。“林羡不会喜欢。”唐芷轻声补刀。“她知道轻重。”沈砚声音低哑，像在说服自己。他抓起西装外套，大步离开。……凌晨一点，公寓的门锁转动。客厅里只亮着一盏落地灯，灯泡蒙尘，光线昏黄。林羡坐在地毯中央，身边摊着那幅《落日海湾》——如今画布被折出两道深痕，像被折断的脊椎。她听到了声音，知道是他，但并没有像往常一样回头。手里握着一把裁纸刀，刀尖沿着画框背面缓慢游走，发出细碎的撕裂声。沈砚停在玄关，雨水顺着发梢滴落，砸在地板上。他看见了地上的画，也看见了她手腕上因用力而凸起的青筋。“可以解释。”他开口，声音沙哑得像砂纸磨过玻璃，“三个月，最长四个月。融资到账，唐芷出局，一切回到原点。”“回到原点？”林羡轻声重复，刀尖停在画布中央，“沈砚，你把我当成什么了？抵押品，还是附赠的利息？”她手腕一送，裁纸刀划开画布最后一寸。落日被拦腰切断，海湾的橘色碎成两半。她起身，把画对折，再对折，像折一张废纸。沈砚伸手去夺，指尖只碰到她冰凉的手背——那里有一道新鲜的划痕，血珠渗出来，像画布上未干的颜料。“林羡——”“别碰我。”她声音很轻，却像刀锋，“我怕弄脏你的手。”她转身进卧室，行李箱摊开在地板上，衣服卷成一个个旋涡。沈砚跟进去，看见她把那枚三年前合影从画框背面抽出来——照片里，他们站在画室门口，落日把两人的影子拉得很长。林羡把照片对折，再对折，直到它变成掌心大小的一块硬片。然后她松手，照片落在垃圾桶里，发出极轻的“啪”。“你疯了？”沈砚抓住她手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头。“疯的是你。”她抬眼，琥珀色瞳孔里第一次没有光，“你以为爱情也能IPO？路演、估值、锁定期——可我不是项目，是人。”她甩开他，继续往箱子里塞东西。毛衣、速写本、半管青金石颜料，最后是一盒止痛药。沈砚站在原地，胸口起伏，像被一只看不见的手攥住心脏。他忽然想起三年前，她第一次把《落日海湾》拿给他看时说的话——“这幅画不卖，只送。”“送谁？”“送我以后的家。”现在，她把“家”折成四方形，塞进24寸行李箱，拉上拉链。金属咬合声在深夜格外清脆，像锁扣合上，也像某种宣判。沈砚伸手去拦，却只抓住空气。林羡拉着箱子经过他身边，脚步不停。门打开，走廊的冷风灌进来，吹乱她额前的碎发。她没回头，声音散在风里：“三个月后，记得把离婚协议寄给我。”门关上，发出极轻的“咔哒”。沈砚站在原地，盯着地板上那道被裁纸刀划开的裂缝——像一道无法愈合的伤口，横亘在他们之间。第3章

灰烬林羡把公寓钥匙留在门垫底下，像归还一段过期租约。电梯下到负二层时，她才发现自己忘了带伞。雨线密集得像拉直的银针，车灯扫过，溅起的水花带着铁锈味。她拖着24寸行李箱，轮子发出干涩的“咔啦”声——和三年前第一次搬进这里时轻快的咕噜声完全不同。她先去了闺蜜程杳的空房子。程杳在国外拍纪录片，钥匙藏在消防栓后的小铁盒里。屋里全是灰，窗台上那盆多肉早已干瘪成褐色标本。林羡把行李箱靠墙，打开——《落日海湾》被折成四方形，安静地躺在最上层。她盯着那道裂缝，指腹抚过，颜料碎屑簌簌落下，像灰烬。她把画拿出来，想重新铺平，却只让裂痕更狰狞。于是作罢，随手塞进衣柜深处，连同那张被对折的合影一起。夜里十二点，她坐在厨房地板，对着手机通讯录。置顶联系人已拉黑，只剩一个灰色头像。她点开，又关掉，最后给程杳发了条语音：“你的房子借我住几天。”声音沙哑，像被雨水泡过。第二天清晨，她去地铁站。早高峰的人潮像一张巨口，吞没所有迟疑。林羡把渔夫帽压得很低，耳机里循环着《Sally’s Song》，音量开到最大，却盖不住耳膜里的嗡鸣。列车进站时，她突然眼前发黑，鼻腔涌上一股热流——血滴在歌词界面，正好盖住“together”。世界倾斜。她听见行李箱倒地的闷响，听见有人惊呼，听见自己的心跳从急促到迟缓。最后一丝意识里，有人冲过来抱住她——不是沈砚，是许纵。他的白色风衣被风吹得鼓起，像一面迟到的帆。……再睁眼，是医院急诊的苍白天花板。许纵站在床边，口罩拉到下巴，眼下有淡淡的青。他手里捏着一份病历，声音低而稳：“急性髓系白血病，确诊。”林羡眨眨眼，她知道的。声音哑得几乎听不见：“还有多久？”“化疗还能拖，但移植窗口期……已经错过最佳。”他顿了顿，喉结滚动，“半相合，你愿意试试吗？”林羡笑了，笑得眼角弯起，像从前在画室里调出了最满意的颜色：“不试了。”许纵皱眉：“你疯了？”“我只是累了。”她轻声说，“让我再画几幅画吧。”……沈砚在同一时间收到助理的消息——“林小姐退租，去向不明。”他站在36层办公室的落地窗前，雨还在下。霓虹灯在玻璃上晕开，像被水冲过的颜料。他打开手机，微信置顶只剩一个灰色头像，聊天记录停在三天前那句“等我回家”。他点进她的朋友圈，最新一条是三个月前：一张未完成的落日海湾，配文“想去看海”。沈砚忽然觉得胸口发紧，像有人用钝器敲击他的肋骨。第4章

余温庆功宴定在夜里九点。金融中心的宴会厅悬着三层水晶吊灯，灯光碎成万片冰凌。沈砚站在台上，高定西装贴身，袖口露出那枚永远**分钟的腕表。台下闪光灯此起彼伏，像无声炮火。“感谢各位对沈氏的信任。”他举杯，声音在麦克风中回荡，却听不出半分喜悦。香槟塔在身后叠出危险的透明高度。唐芷挽着他的臂弯，指甲上的正红色像新鲜的伤口。司仪笑着宣布：“接下来，请沈先生与唐小姐共同开香槟——”沈砚忽然侧过身，声音极轻，却足够让唐芷听见：“戒指在盒里，我不戴。”唐芷的笑僵在嘴角。下一秒，沈砚把戒指抛向香槟塔。金属与水晶相撞，“叮”一声脆响，戒指坠入酒液，塔身轰然倒塌。琥珀色液体漫过地毯，像一场突如其来的洪水。全场死寂。沈砚转身离场，背影在闪光灯里碎成无数片。凌晨一点，他回到公寓。指纹锁“滴”一声，门开。玄关灯自动亮起，却只照出满室空荡。客厅中央，原本挂《落日海湾》的地方剩下一枚钉子，孤零零地悬着。沈砚站在钉前，抬手去碰，指腹被钉尖刺破，血珠冒出，他却像感觉不到疼。厨房传来滴水声。他走过去，灶台上摆着一口奶锅，锅底结了一层焦黑的糊。锅盖缝隙里，隐约可见早已发霉的米粒。冰箱门上的便签还在——“晚餐在锅里，早点回。——羡”字迹被蒸汽氤得模糊，像被泪水泡过。沈砚伸手撕下便签，纸背粘着一枚干掉的米粒。他把便签攥进掌心，纸屑碎成粉末，却怎么也揉不掉那行字。冰箱门合上，发出沉闷的“砰”。他忽然想起三个月前，林羡在厨房踮脚拿调味罐，回头冲他笑：“沈老板，尝尝我新学的鱼汤。”那时锅里热气蒸腾，她的梨涡盛着光。如今锅里只剩霉斑，像一块无法清洗的污迹。凌晨三点，助理电话进来。“沈总，林小姐的航班记录是伪造的，真实去向……还没查到。”沈砚站在落地窗前，雨还在下。霓虹灯在玻璃上晕开，像被水冲过的颜料。他挂断电话，拎起车钥匙。地下车库灯光惨白，他拉开车门，手机再次震动——唐芷发来语音，声音带着笑：“合作愉快，沈先生。别忘了，明天董事会见。”沈砚关掉手机，踩下油门。雨水砸在挡风玻璃上，雨刮器疯狂摆动，却怎么也刷不净那道折痕——像画布上无法愈合的裂缝。车轮碾过积水，溅起黑色浪花。城市灯火在他身后迅速后退，像一场来不及回头的梦。第5章

暗潮南方小镇的清晨，海雾像一层被揉皱的纱，把废弃教堂的尖顶裹得只剩轮廓。林羡推开吱呀作响的木门，潮气扑面而来，混着蜡油与霉斑的味道。阳光透过彩窗，把她的影子切成蓝、金、红三色，铺在斑驳的水泥地上。她戴一顶米色渔夫帽，帽檐下露出几缕因为化疗褪色的栗发。袖口卷到手肘，露出留置针的青色淤痕。今天只有六个孩子来学画。她发蜡笔，声音轻却稳：“先画一条海平线，再画太阳。”孩子们埋头，沙沙声像潮水。她弯腰替一个小女孩扶正画纸，帽檐滑落，头皮上的稀疏发旋一闪即逝。小女孩抬头，奶声奶气：“老师，你的帽子掉了。”林羡笑了笑，把帽子重新扣好，指尖在发抖——血小板太低，一个轻微碰撞都会淤青。中午十二点，许纵骑着一辆旧单车进院子，车把上挂着保温桶。白大褂被海风吹得鼓起，像一面干净的帆。他把听诊器往脖子上一挂，抬眼先找林羡——她坐在教堂台阶上，正用左手压着右手腕止血，指缝里渗出一点鲜红。“又流了？”他蹲下去，声音低，却不责备。“针眼不听话。”她耸耸肩。许纵拆开创可贴，动作比护士还轻。贴好后，他把保温桶递过去：“猪肝菠菜粥，补血。”林羡接过，勺子碰在桶壁，叮一声。她尝一口，皱鼻子：“没盐。”“医生不让你吃太咸。”她抬眼，眼底有笑，也有淡青的疲惫：“许纵，你越来越像我外婆。”许纵没接话，只把一张骨髓库报告折成四方形，塞进她掌心。“半相合，窗口期还剩两周。”林羡把纸团放进兜里，没看。傍晚六点，海雾散去，教堂外的木香树下停了一辆黑色迈巴赫。车灯熄灭，沈砚坐在驾驶座，指节因长时间握紧方向盘而发白。透过彩窗，他看见林羡半蹲在地上，替一个孩子擦去脸上的颜料。许纵站在她身后，手里拿着那顶渔夫帽，俯身替她别在发间。指尖擦过她耳后，像一片无意飘落的树叶。沈砚降下车窗，潮热空气涌进来，带着木香花的腥甜。他掏出烟，打火机“啪”地一声，火光却只亮了一瞬就被海风吹灭。他第三次尝试点燃时，手指被烫了一下。那点疼终于让他确认：这不是幻觉。教堂里，孩子们已经散场。林羡在收拾画具，动作很慢，像电影里的慢镜头。沈砚下车，皮鞋踩进湿软的沙土，留下一串深坑。他走到铁栅栏外，距离那扇木门还有三米，却忽然停住——许纵把林羡的轮椅推出来，她坐在上面，怀里抱着一束孩子们送的野花。两人谁也没说话，夕阳把他们的影子拉得很长，长到沈砚踩不上去。夜里十点，木香花瓣被风吹得簌簌落下，像一场无声的雪。沈砚倚在教堂外墙，指间夹的烟早已燃尽，烫到皮肤才惊觉。木门吱呀一声开了一条缝，许纵走出来，手里拎着垃圾袋。两个男人隔着半臂距离，潮声在远处起伏。“她睡了？”沈砚问。“嗯。”许纵把垃圾袋丢进桶里，声音冷淡，“你该回去了。”沈砚没动，目光穿过门缝，落在教堂深处的长椅上——林羡的渔夫帽挂在椅背，像一面投降的白旗。“她还有多少时间？”许纵抬眼，金丝镜片后的目光像手术刀：“与你无关。”沈砚喉结滚了滚，最终什么也没说。凌晨两点，海浪声变得清晰。沈砚坐在车里，车灯熄灭，只有仪表盘发出幽蓝的光。他打开手机，屏幕上是三年前的旧照——林羡在画室门口回头，落日把她的发梢染成金色。他把照片放大，再放大，直到像素模糊成一片噪点。窗外，一朵木香花被风卷落，轻轻砸在挡风玻璃上，发出极轻的“啪”。像一声听不见的告别。第6章

复燃凌晨四点

海边教堂木门“吱呀”一声被推开，海风卷着潮腥味灌进来。沈砚一身黑色风衣，领口被露水打湿。他放轻脚步，却还是踩碎了一枚干枯的木香花。教堂长椅旁，林羡蜷缩在薄毯里，枕边放着半管止痛贴。她睡得很浅，呼吸断续，像随时会被黑暗掐断的线。沈砚蹲下去，手指悬在她脸侧——苍白、透明，能看见淡青血管。他低声：“回家。”声音轻得像怕惊碎她。林羡睁眼，目光先是一瞬的茫然，随后清醒得近乎锋利：“这里才是我的家。”沈砚不由分说，将她连人带毯抱起。她挣扎，留置针滑脱，血珠渗出，在白色毛毯上晕开一点猩红。许纵闻声赶来，挡在门口：“她受不住长途。”沈砚只说一句：“我准备了医疗专机和随车血库。”许纵攥紧拳头，最终侧身——他知道，法律上，沈砚仍是她紧急联系人。上午七点