省城，在林默看来巨大而陌生，在林默走下长途汽车的那一刻，便用它冰冷、喧嚣的呼吸将他彻底吞没。
两年了。
整整两年，他蜷缩在乡下那座弥漫着樟木和铁锈气息的老宅里，像一只受伤的野兽舔舐着伤口。
世界在他眼中只剩下工坊里那一方斑驳的工作台，父亲佝偻的背影。
省城，这个他曾经求学、奋斗、也遭遇了最惨痛背叛的地方，此刻以一种全新的、近乎狰狞的姿态，重新矗立在他面前。
车站出口人潮汹涌，像浑浊的河流裹挟着泥沙。
刺耳的喇叭声、轮胎摩擦地面的尖啸、商贩此起彼伏的叫卖、以及无数陌生面孔发出的嘈杂人声，汇合成一股巨大的、令人窒息的声浪，狠狠撞击着他的耳膜。
他下意识地缩了缩脖子，空气里弥漫着汽车尾气的呛人味道、廉价香水味、食物摊点飘来的油烟味，还有一股说不清道不明的、属于大城市的、混杂着灰尘和欲望的气息，沉甸甸地压在他的胸口。
高楼大厦的玻璃幕墙反射着正午刺眼的阳光，明晃晃一片，晃得他几乎睁不开眼。
巨大的广告牌上，衣着光鲜的模特笑容完美无瑕，眼神空洞地俯视着芸芸众生。
车流在宽阔的马路上川流不息，像一条条钢铁铸就的、永不停歇的河流。
人行道上，人们步履匆匆，面无表情，仿佛被无形的鞭子驱赶着，奔向各自的目的地。
没有人看他一眼，没有人留意这个背着褪色帆布包、穿着洗得发白的旧工装、眼神里带着明显茫然和戒备的乡下青年。
林默感到一阵无力。
他下意识地攥紧了肩上的背包带，指节因为用力而泛白。
背包里装着他简单的行李，还有那个装着《纪元重构》游戏头盔的盒子——那是他用家里应急现金，加上王海帮忙砍价才买到的“希望”。
他像一个误入巨人国的小矮人，被这庞大、冰冷、高速运转的机器世界彻底震慑住了。
他贴着墙根，目光低垂，不敢与任何人对视，只盯着自己脚下那双沾着乡下泥土的旧帆布鞋。
强烈的疏离感和渺小感，如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。
他感觉自己像一颗被抛入大海的石子，连一丝涟漪都激不起，就要沉入无边的黑暗。
“喂！
走路不长眼啊！”
一个粗鲁的声音在耳边炸响，伴随着一股浓烈的烟味。
一个穿着花衬衫、挺着啤酒肚的男人几乎撞到他身上，恶狠狠地瞪了他一眼，骂骂咧咧地走开了。
林默猛地后退一步，心脏在胸腔里狂跳。
他张了张嘴，想道歉，喉咙却像被什么东西堵住了，发不出一点声音。
脸颊不受控制地发烫，一种混杂着窘迫、愤怒和更深层无助的情绪在心底翻腾。
他紧紧咬着下唇，强迫自己冷静下来。
不行，不能这样。
他是来省城找活路的，不能还被之前的事情影响到。
他深吸一口气，努力压下翻腾的心绪，从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条。
那是父亲林建国给他的，上面用铅笔歪歪扭扭地写着一个地址：“城南旧货市场，老胡手工艺店”。
父亲说，这个老胡是他年轻时在省城认识的手工艺人，手艺不错，人还算厚道，或许能介绍点零活。
“城南旧货市场…”林默低声念着，抬头望向西周林立的高楼和错综复杂的街道，眼神更加茫然。
他完全失去了方向感。
他犹豫了一下，走向路边一个卖报纸杂志的小摊。
“请问…城南旧货市场…怎么走？”
他的声音干涩，音量小得几乎被周围的噪音吞没。
摊主是个头发花白的老太太，正低头整理着杂志。
她抬起头，浑浊的眼睛上下打量了林默一番，带着一丝不易察觉的审视。
林默感觉自己像一件被评估的旧货，浑身不自在。
“旧货市场啊？”
老太太慢悠悠地开口，指了指马路对面，“坐13路公交，终点站就是。
小伙子，第一次来省城吧？”
林默含糊地应了一声，道了谢，几乎是逃也似的穿过马路，挤上了刚刚停靠的13路公交车。
车厢里拥挤不堪，闷热难当，混杂着汗味和各种难以形容的气味。
他紧紧抱着背包，缩在角落里，努力降低自己的存在感。
窗外的景象飞速掠过，高楼、商场、广告牌…光怪陆离，却又冰冷无情。
不知过了多久，车厢广播里传来“终点站，城南旧货市场到了”的提示音。
林默如蒙大赦，几乎是被人流推搡着下了车。
双脚重新踏上坚实的地面，一股截然不同的气息扑面而来。
不再是新城区那种冰冷的、带着消毒水味的现代感，而是一种混杂着尘土、铁锈、机油、旧木头、甚至还有一丝霉味的、更加“接地气”的气息。
眼前的景象也大不相同：没有高耸入云的玻璃幕墙，取而代之的是一片略显杂乱的、由低矮棚户和简易摊位组成的巨大市场。
入口处挂着一个褪了色的牌子：“城南旧货市场”。
市场里人声鼎沸，热闹非凡，但与车站那种令人窒息的喧嚣不同，这里的嘈杂带着一种生活的烟火气和一种…奇异的熟悉感。
林默站在市场入口，深吸了一口气。
那股混杂着金属、机油和尘土的气息钻入鼻腔，奇异地抚平了他心中一部分的焦躁和不安。
他定了定神，迈步走了进去。
市场内部像一个巨大的迷宫，摊位鳞次栉比，通道狭窄曲折。
卖什么的都有：旧家具、旧电器、旧衣服、旧书、锅碗瓢盆、甚至还有锈迹斑斑的农具和自行车零件。
叫卖声、讨价还价声、敲打声、切割声、还有收音机里咿咿呀呀的戏曲声交织在一起，形成一首独特的市井交响曲。
林默的目光在琳琅满目的旧货中扫过，带着几分好奇，但更多的是寻找。
他需要找到那个“老胡手工艺店”。
他一边走，一边留意着两旁的招牌。
突然，他的脚步顿住了。
目光被旁边一个不起眼的摊位牢牢吸引。
那是一个专卖各种金属零件和工具的摊位。
摊主是个头发花白、戴着老花镜的老头，正拿着一个小锉刀，专注地打磨着一块黄铜件。
摊位上，没有花哨的招牌，只有一块简陋的木板，上面用粉笔写着“五金杂件”。
吸引林默的，是摊位上摆放的东西。
不是那些光鲜亮丽的新商品，而是各种各样、形态各异、甚至有些奇形怪状的金属零件。
有大小不一、规格各异的螺丝、螺母、垫圈、螺栓，闪着冷冽的金属光泽，被分门别类地装在小木盒或铁皮罐里。
有各种齿轮，大的如碗口，小的只有指甲盖大小，铜的、铁的、铝合金的，齿牙交错，带着磨损的痕迹，仿佛诉说着它们曾经在某个机器内部运转的岁月。
有各种形状的弹簧，螺旋状的、扭簧、压簧，有的拉伸着，有的蜷缩着，充满了蓄势待发的张力。
还有各种轴、套、轴承、卡箍、垫片、销钉…甚至还有一些林默叫不上名字的、结构复杂的异形件，像是从某种大型机械上拆解下来的内脏。
这些冰冷的、沉默的金属零件，在林默眼中，却仿佛突然拥有了生命，发出了无声的召唤。
他那双在工坊里习惯了木头纹理和铁块质感的手，此刻竟有些微微发痒。
他几乎是本能地蹲下身，凑近了摊位。
他的目光贪婪地扫过那些零件，像饥饿的旅人看到了食物。
他拿起一个沉甸甸的铜质齿轮，首径约十公分，边缘有些磨损，但齿牙依旧清晰锐利。
他习惯性地用指腹摩挲着齿尖，感受着那冰冷的金属触感和细微的摩擦感。
这触感，和他摩挲一块上好的紫檀木料，或者一块刚淬过火的铁坯，何其相似！
一种久违的、属于匠人的熟悉感，顺着指尖悄然回流。
他又拿起一个不锈钢的精密轴承，内外圈光滑如镜，滚珠排列整齐。
他轻轻转动外圈，感受着那丝般顺滑的旋转和内部滚珠摩擦发出的极其细微的“沙沙”声。
这声音，在他听来，竟比任何音乐都悦耳。
他想起了大学实验室里那些精密的测试仪器，想起了他曾经设计过的、需要用到类似轴承的武器传动结构…一丝复杂的神色在他眼底一闪而过，随即被更强烈的专注取代。
“小伙子，懂行？”
摊主老头停下了手中的锉刀，抬起头，透过老花镜片打量着林默。
他的声音沙哑，带着金属摩擦般的质感。
林默这才意识到自己的失态，连忙放下轴承，有些局促地点点头：“嗯…懂一点。
以前…学过点机械。”
他含糊地带过了自己的专业背景。
“哦？”
老头推了推眼镜，浑浊的眼睛里闪过一丝兴趣，“那你看这个。”
他从摊位底下摸出一个用油纸包着的东西，小心翼翼地打开。
里面是一个结构相当复杂的黄铜件，由多个齿轮、连杆和一个小巧的偏心轮组合而成，表面布满精细的加工痕迹，虽然有些氧化发暗，但整体保存完好，各个活动部件依旧灵活。
“老式钟表里的擒纵机构，”老头指着它，语气带着一丝得意，“以前的老手艺，现在会修的人不多了。
你看这擒纵叉的形状，这摆轮的配重，啧啧…”林默的眼睛瞬间亮了。
他凑得更近，几乎把脸贴了上去。
他仔细地观察着每一个零件的形状、连接方式、运动轨迹。
他的大脑飞速运转，模拟着这个机构的工作原理。
他看到了精密的杠杆联动，看到了巧妙的能量传递，看到了前人无与伦比的智慧和巧思。
这和他大学里学的现代机械原理不同，这是一种更首观、更充满“手感”的机械之美。
它不像他设计的那些充满未来感的武器图纸那么冰冷抽象，它是有温度的，带着岁月的包浆和匠人的体温。
“真精巧…”林默忍不住低声赞叹，手指下意识地想去触碰那光滑的擒纵叉。
老头笑了笑，没阻止他：“喜欢？
这玩意儿现在就是个摆设，不过懂行的人看着，是门道。”
林默点点头，目光依旧流连在那个擒纵机构上，仿佛忘记了时间，忘记了此行的目的，也忘记了身处这个喧闹的市场。
在这个堆满废旧金属的摊位前，在这个陌生的城市角落，他找到了久违的归属感。
这里的气息——机油、金属、尘土——比外面那些光鲜亮丽的商场更让他感到安心。
这些冰冷的零件，在他眼中，比任何华丽的商品都更有生命力，更值得探究。
他仿佛回到了大学的设计工作室，回到了爷爷的铁匠铺，回到了那个只属于材料和结构的纯粹世界。
那些被背叛的痛苦，被现实挤压的憋屈，在这个瞬间，似乎都被眼前这精密的机械之美暂时抚平了。
“老板，这个…多少钱？”
林默指着那个擒纵机构，声音里带着一丝他自己都没察觉的渴望。
他甚至忘了自己囊中羞涩。
老头摆摆手：“喜欢就拿去琢磨吧，不值几个钱。
看你是个懂行的，比那些光看不买的强多了。”
林默愣了一下，随即心头涌上一股暖流。
他郑重地道了谢，小心翼翼地将那个油纸包重新包好，像捧着什么宝贝一样，放进了自己的背包里。
这个小小的、来自陌生人的善意，在这个冰冷的城市里，显得格外珍贵。
告别了五金摊的老头，林默的心情轻松了不少，仿佛卸下了一部分沉重的包袱。
他继续在市场里穿行，寻找“老胡手工艺店”。
市场深处，嘈杂声稍微减弱了一些。
在一个相对安静的角落，林默终于看到了那个简陋的招牌：“老胡手工艺店”。
店面很小，甚至有些破旧，门口堆放着一些半成品的木雕和藤编器物。
一个五十多岁、身材矮壮、皮肤黝黑的男人正坐在门口的小马扎上，叼着旱烟袋，手里拿着一把刻刀，专注地在一块木头上雕刻着什么。
他的动作不快，但每一刀都沉稳有力，木屑随着刀锋的游走簌簌落下。
林默走上前，有些拘谨地开口：“请问…是胡师傅吗？”
男人抬起头，露出一张饱经风霜的脸，眼神锐利。
他上下打量了林默一番，目光在他那身旧工装和背包上停留了片刻，点了点头：“我是老胡。
你是…建国哥家的娃？”
“嗯，我是林默。”
林默连忙点头，“我爸让我来找您。”
“哦，林默。”
老胡放下刻刀和木头，站起身，拍了拍身上的木屑，“你爸电话里跟我说了。
进来坐吧。”
他的声音低沉，带着浓重的本地口音，但语气还算和善。
店里空间狭小，光线有些昏暗。
墙上挂满了各种手工制作的工具：凿子、刻刀、锯子、刨子…还有不少成品和半成品的木雕、竹编、藤编器物。
空气中弥漫着木头、竹篾和烟草混合的味道。
林默的目光扫过那些工具，看到其中几把凿子的形制和爷爷用的很像，心头又是一阵熟悉感。
老胡给林默倒了杯水，自己也拉过一张凳子坐下。
“建国哥说你手艺不错，想出来找点活干？”
他开门见山地问。
林默点点头，从背包里拿出一个用布包着的东西，小心翼翼地打开。
里面是他精心雕刻的几个小物件：一个栩栩如生的松鼠抱松果，一个结构精巧的鲁班锁，还有一个用紫檀边角料打磨的、线条流畅的笔筒。
“这是我平时做的。”
林默把东西递给老胡，声音带着一丝不易察觉的紧张。
老胡接过来，挨个拿在手里仔细端详。
他看得很慢，手指摩挲着木雕的细节，又试着拆解了一下那个鲁班锁，最后掂量了一下那个笔筒的重量和手感。
他的脸上没什么表情，但眼神却越来越专注。
“嗯…”老胡放下东西，抽了口旱烟，烟雾缭绕中，他的声音传来，“功底是有的。
特别是这个鲁班锁，榫卯做得严丝合缝，有点意思。
笔筒打磨得也光滑，料子用得省，但效果不错。”
林默的心稍稍放下了一些。
“不过…”老胡话锋一转，敲了敲烟袋锅，“现在城里人，喜欢这些老手艺的不多了。
年轻人图新鲜，买机器做的，又快又便宜。
我们这种纯手工的，费时费力，卖不上价。
我这里主要接点老主顾的定制活，或者帮人修修补补。
大活不多，零碎的小活倒是有一些。”
他顿了顿，看着林默：“你要是不嫌弃，可以先在我这儿帮帮忙。
店里有些零碎的木工活，修个凳子腿啊，补个桌子角啊，或者帮我打打下手，做点简单的藤编架子。
工钱嘛…按件算，或者按天算，都行。
管一顿午饭。
你看怎么样？”
林默沉默了片刻。
这和他预想的有些差距。
他想象中能接到一些设计类的、或者更“高级”的手工活。
但现实是，他需要钱，需要立足。
老胡这里，至少是个起点。
“行，胡师傅。
我干。”
林默点点头，声音坚定。
他需要这份工作，需要在这个城市有一个落脚点，然后…才能去探索那个虚拟世界里的可能。
“那好。”
老胡脸上露出一丝笑容，“今天先熟悉熟悉。
明天一早过来。
对了，住的地方找好了吗？”
林默摇摇头。
“市场后面那条巷子，有不少便宜的小旅馆。
你去问问，报我老胡的名字，能便宜点。”
老胡指点道。
林默再次道谢。
离开老胡的店时，天色己经擦黑。
市场里大部分摊位都开始收摊，喧嚣渐渐平息。
林默背着包，按照老胡的指点，走向市场后面的小巷。
巷子狭窄而幽深，两旁是低矮的旧楼房，墙皮斑驳脱落。
空气中弥漫着饭菜的香味和淡淡的煤烟味。
昏黄的路灯下，几个老人坐在门口的小板凳上摇着蒲扇，用林默听不懂的方言闲聊着。
几个孩子追逐打闹着跑过，留下一串清脆的笑声。
这里没有主城区那种冰冷的疏离感，反而充满了生活的烟火气，虽然破旧，却有一种真实的温度。
林默找到一家挂着“悦来旅社”牌子的小旅馆。
门脸很小，灯光昏暗。
他走进去，一股潮湿的霉味混合着消毒水的气味扑面而来。
柜台后面坐着一个胖胖的中年妇女，正磕着瓜子看电视。
“住店？”
妇女头也不抬地问。
“嗯，单间，最便宜的，有网络接口的”林默说。
“一晚八十，押金五十。”
妇女报了个价。
林默心里咯噔一下。
八十…比他预想的贵了不少。
他犹豫了一下，想起老胡的话：“有月租的吗？
胡…胡师傅介绍来的。”
妇女终于抬起头，打量了林默一眼：“老胡介绍的？
行吧，月租最便宜的1000，押金就不要你了,身份证登记一下。”
林默松了口气，连忙掏出身份证登记，交了钱。
拿到一把带着锈迹的钥匙，上面贴着房间号：303。
房间在三楼，没有电梯。
狭窄的楼梯间墙壁上布满污渍，灯光忽明忽暗。
打开303的门，一股更浓重的霉味涌了出来。
房间很小，只有一张单人床，一个掉漆的床头柜，一把椅子，墙角还有个小小的洗手间。
墙壁发黄，天花板角落甚至能看到渗水的痕迹。
窗户很小，对着另一栋楼的墙壁，几乎透不进光。
林默放下背包，疲惫地坐在硬邦邦的床板上。
环顾着这个狭小、破旧、散发着异味的空间，一种难以言喻的孤独感和漂泊感再次涌上心头。
这就是他在省城的落脚点。
与乡下宽敞的老宅相比，这里简首像个鸽子笼。
他走到窗边，推开那扇积满灰尘的窗户。
外面是城市的夜景，远处高楼大厦的霓虹灯闪烁不定，勾勒出繁华的轮廓。
近处，是低矮杂乱的屋顶和纵横交错的电线。
晚风吹来，带着一丝凉意和远处隐约的车流声。
林默的目光落在床头柜上那个装着游戏头盔的盒子上。
他深吸一口气，走过去，打开了盒子。
一个造型简洁、带着流线型设计的黑色头盔静静地躺在里面，表面泛着冷冽的金属光泽。
头盔旁边，还有一张小小的激活卡。
这就是他通往另一个世界的钥匙。
一个可能充满未知，也可能充满希望的世界。
他拿起头盔，入手冰凉，带着一种未来科技特有的质感。
这与他刚刚在五金市场触摸到的那些带着岁月痕迹的齿轮、轴承截然不同，却又同样充满了某种吸引他的力量。
林默的手指轻轻抚过头盔光滑的表面，眼神复杂。
现实的世界冰冷而艰难，他像一个笨拙的闯入者，格格不入。
而那个虚拟的世界呢？
那里会有他的位置吗？
他那些被现实抛弃的设计才华，那些在五金市场里被重新点燃的对结构和材料的热情，能在那里找到用武之地吗？
那个《纪元重构》，真的能成为他摆脱困境的“生路”吗？
夜色渐深，城市的灯光在窗外流淌。
林默坐在狭小的房间里，手里捧着那个冰冷的头盔，像一个即将踏上未知航程的水手，在寂静的港口，凝视着远方那片被迷雾笼罩的海域。
最新评论