黑暗并非一片虚无。
它在林知夏的感知里，是颠簸移动带来的眩晕，是遥远而模糊的人声，像隔着一层厚厚的、无法穿透的毛玻璃。
最清晰的，是鼻腔里充斥的、浓烈到令人作呕的消毒水气味，以及一种弥漫在空气里的、冰冷的金属质感。
她试图睁开眼，眼皮却沉重得像焊在了一起。
身体的感觉很怪异，一部分在尖锐地叫嚣着疼痛——头、脖子、后背——而另一部分，特别是腰部以下，却陷入一种死寂的、不属于自己的麻木。
那是一种绝对的静止，仿佛她的身体被拦腰斩断，下半截被遗弃在了某个未知的地方。
“……夏夏……能听见吗？
知夏……”是妈妈的声音。
嘶哑，颤抖，带着一种她从未听过的、濒临崩溃的哭腔。
她用了极大的力气，终于撬开了一道眼缝。
视野里一片模糊的白，然后是母亲放大的、布满泪痕的脸，和父亲一瞬间仿佛老了十岁的憔悴面容。
他们穿着无菌服，背景是惨白的墙壁和闪烁着数字的监控仪器。
“妈……”她发出一个气音，喉咙干涩得发痛，像被砂纸磨过。
“醒了！
医生，她醒了！”
母亲几乎是扑向门口，声音里带着劫后余生的狂喜，但那狂喜之下，是更深的不安。
医生和护士很快围了过来，进行检查。
冰凉的听诊器贴上她的胸口，手电筒的光束照射她的瞳孔。
她像个破旧的娃娃，被动地接受着一切。
她的目光艰难地移动，看到自己身上连接着的各种管线，看到输液架上挂着的透明袋子，看到自己被白色被子覆盖的、异常平坦安静的下半身。
“生命体征暂时稳定了。”
医生对父母说，语气是职业性的平稳，但眉宇间凝着一丝沉重，“但是……”林知夏没有听清后面的话。
她的全部注意力，都被一种源自身体内部的、诡异的“空缺感”攫住了。
她尝试动一下脚趾，那个本该如呼吸般自然的指令，从大脑发出，却在半途石沉大海，没有激起任何回应。
腰部以下，仿佛沉睡着一块巨大的、不属于她的顽石。
一种冰冷的恐惧，开始顺着脊椎缓慢爬升。
“我的……腿……”她艰难地吐出几个字，声音微弱，却用尽了全身力气。
她紧紧盯着母亲，希望能从她那里得到一个否定的答案，一个告诉她这只是噩梦的安慰。
病房里的空气瞬间凝固了。
母亲的眼泪再次决堤，捂住嘴，别过头去，肩膀剧烈地抖动。
父亲上前一步，紧紧握住她冰凉的手，那双宽厚、曾经能轻易将她托起的手掌也在不受控制地颤抖。
他张了张嘴，喉咙滚动，却发不出任何声音，只是红着眼眶，无比沉重地看着她。
医生轻叹一声，走到床边，语气尽量放得和缓：“林知夏同学，你遭遇了严重的车祸。
你的脊柱……在撞击中受到了损伤。”
他顿了顿，似乎在斟酌用词，每一个字都像慢镜头般清晰，“第十二胸椎和第一腰椎爆裂性骨折，碎骨压迫到了脊髓。”
脊柱。
损伤。
压迫脊髓。
这些陌生的、冰冷的医学名词，带着不祥的预兆，砸进她混沌的意识里。
“目前来看，”医生继续说道，声音里带着一种不容置疑的残酷，“你的双腿，没有知觉，也无法运动。”
没有知觉。
无法运动。
这几个字像淬了冰的钉子，一颗一颗，钉进了她的耳膜，钉进了她刚刚苏醒的意识里。
它们组成了一把无形的重锤，轰然砸向她的世界。
她愣愣地看着医生，又看向悲痛欲绝的父母，再缓缓地，将目光移向自己被白色被子覆盖的、安静得异常的下半身。
那里，曾经是在舞台上旋转跳跃的力量源泉，是带着她奔跑嬉戏的忠实伙伴。
世界的声音在迅速远去，父母的哭泣，医生的解释，监护仪的滴答声，都变成了无意义的背景噪音。
她的脑海里，像老旧电影般闪过破碎的画面——舞台上飞扬的白裙，谢幕时雷鸣般的掌声，林荫道上轻快的脚步，苏念晴灿烂的笑脸，以及……那碗没来得及喝到的、冰镇梅子汤的酸甜滋味。
那些鲜活的、触手可及的昨天，在这一刻，被这几个冰冷的字眼彻底斩断。
“不……”一个破碎的音节从她喉咙里溢出。
不是嘶吼，而是带着一种全然茫然的、本能地否认。
这不可能。
这怎么可能是真的？
她猛地伸出手，用尽此刻全身的力气，狠狠地掐向自己的大腿。
一下，两下。
指甲陷进皮肉，传来微弱的、隔着一层的刺痛感，这感觉来自于她还能控制的上半身。
而被她掐的那个部位，没有任何感觉。
没有痛，没有痒，什么都没有。
仿佛那不是她的腿，只是一段没有生命的物体。
仿佛她身体的一半，己经在那场雨夜的事故中，被遗弃在了冰冷的马路上。
巨大的荒谬感和灭顶的恐惧，终于冲垮了最初的麻木。
她不再试图动作，只是死死地盯着那毫无反应的被子下的轮廓，瞳孔剧烈地颤抖着。
她能感觉到自己的心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要跳出来，而腰部以下，却是一片死寂的、令人毛骨悚然的沉默。
她张着嘴，却发不出任何声音。
只有眼泪，无声地、汹涌地流淌下来，浸湿了枕头。
半边宇宙，在她眼前，无声无息地，彻底倾塌。
剩下的，只有无边的、令人窒息的黑暗与虚无。
她闭上眼睛，不是生理性的昏迷，而是意识主动选择的、对这片刚刚降临的、残酷现实的逃避。
最新评论