好的，这是小说《瓦砾里的光》的第二章。
---第二章：离乡的绿皮车天还没亮透，像一块洗得发白的旧蓝布，勉强糊在窗户上。
李毅几乎一夜没合眼。
不是不困，是脑子里的东西太多，乱糟糟地拧成一团，撑着他的眼皮。
母亲的哭声，大哥沉重的呼吸声，还有他自己那颗沉到谷底的心，在黑暗中格外清晰。
他轻手轻脚地爬起来，动作机械地往那个印着“化肥”字样、己经磨损得看不清原色的编织袋里塞东西。
几件换洗衣服，都是旧的，领口和袖口有些松垮变形了；那支快没水的“前程似锦”笔，他犹豫了一下，还是扔进了角落；最后，是压在枕头底下、皱巴巴的两百块钱——这是他攒了很久，原本打算买那双心仪运动鞋的“巨款”。
“得，鞋没了，钱变路费，这波血亏。”
他在心里自嘲了一句，试图用网络上的梗来冲淡那股几乎要把他淹没的酸楚。
厨房里，母亲王秀兰己经在灶台前忙碌了。
背影看着比昨天更佝偻了几分。
锅里煮的是面条，旁边还罕见地卧了两个荷包蛋。
“起来了？
快，趁热吃。”
母亲转过身，眼睛肿得像核桃，却努力挤出一个比哭还难看的笑容。
“妈，我不饿……”李毅嗓子发干。
“胡说！
出门哪能不吃饭？
路上饿着了咋办？”
母亲不由分说地把盛得冒尖的一大碗面推到他面前，碗里雪白的面条和金黄的荷包蛋，刺得他眼睛发涩。
他埋下头，扒拉着面条，食不知味。
母亲就坐在对面，默默地看着他，眼神复杂得像一团乱麻，有心疼，有愧疚，还有深深的无力感。
“到了那边……听强子的话，别惹事。”
母亲的声音带着一夜哭泣后的沙哑，“干活……别太逞强，你年纪小，没人会说你。
跟工友处好关系，吃亏是福……”她絮絮叨叨地说着，翻来覆去就是那么几句。
李毅只是“嗯嗯”地应着，不敢抬头。
他怕一抬头，看到母亲的眼神，自己那点伪装出来的坚强就会瞬间崩塌。
“儿啊……” 母亲的声音突然带上了更重的哭腔，手伸过来，紧紧抓住他的胳膊，指甲因为常年劳作有些变形，掐得他有点疼，“是爸妈没本事……对不住你……”这句话像一根针，精准地扎破了李毅努力维持的气球。
一股混合着委屈、不甘和认命的情绪猛地冲上鼻腔。
他死死咬着后槽牙，把那股酸意逼回去，闷声说：“妈，你说啥呢……我自己不想念了。”
这话说出来，他自己都不信。
天光渐渐亮了些，能看清院子里那棵老槐树模糊的轮廓。
大哥李文从里屋走出来，眼圈乌黑，胡子拉碴，完全没了平时大学生的那种清爽劲儿。
他沉默地走到李毅身边，递过来一个厚厚的信封。
“什么？”
李毅没接。
“我……我跟同学借的。”
李文的声音很低，带着宿醉般的疲惫，“一千块。
你拿着，出门在外……别亏待自己。”
李毅看着那个信封，又抬头看看大哥。
他知道，这一千块，对还在读书的大哥来说，意味着接下来要啃多少顿馒头，要做多少份家教。
这份情，太沉了。
“不用。”
李毅把信封推回去，语气生硬，“我有钱。
你留着念书。”
“小毅！”
“我说了不用！”
李毅猛地提高音量，像是被什么东西烫到了一样，“你的任务就是好好念书，毕业找个好工作！
别让我……别让咱家这牺牲白费！”
这话带着刺，扎向李文，也反弹回来扎在他自己心上。
李文伸出的手僵在半空，脸上的肌肉抽搐了一下，最终，还是缓缓收了回去。
兄弟俩之间，隔着一道无声的鸿沟，里面流淌着愧疚、责任和无法言说的痛。
一首沉默的父亲李建国，拄着不知从哪里找来的粗糙木棍，出现在里屋门口。
他的一条腿打着厚厚的石膏，悬空着，整个人靠在门框上，像一棵骤然被雷劈倒的老树。
他看着李毅，嘴唇动了动，想说什么，却最终一个字也没吐出来。
那眼神不再是往常的严厉，而是一种近乎空洞的茫然，还有一丝不易察觉的……闪躲。
李毅避开父亲的目光，拎起那个沉甸甸的编织袋，抗在还很单薄的肩膀上。
“我走了。”
他说。
声音平静得可怕。
没有多余的告别，他转身，踏出了这个生活了十六年的家门。
母亲压抑的哭声终于在身后爆发出来，像一根无形的线，拉扯着他的脚步。
但他没有回头。
村口，强子哥己经在等着了，旁边停着去县城的破旧中巴车。
强子比他大五六岁，早就出去闯荡，皮肤黝黑，穿着紧身的T恤，嘴里叼着烟，一副“社会人”的派头。
“呦，毅娃子，来了？
东西给我！”
强子爽快地接过他的编织袋，掂了掂，“就这点？
走吧，车要开了！”
李毅最后回头看了一眼。
晨曦微露，他家那栋低矮的瓦房笼罩在一片青灰色的薄雾里，安静得像一座坟墓。
门口，母亲被大哥搀扶着，还在抹泪。
父亲的身影，在门框里，成了一个模糊、佝偻的黑点。
他猛地转回头，踏上了中巴车。
发动机发出巨大的轰鸣和颤抖，像个肺痨病人。
车子摇摇晃晃地启动，离开村庄，驶向县城。
李毅靠在肮脏的车窗上，看着窗外飞速倒退的田野、树木、熟悉的景物。
这一切，曾经是他的全世界，如今正被他快速抛弃。
“人生就是一场无限流游戏，可惜我这开局，抽到的绝对是地狱难度体验卡。”
他闭上眼睛，试图用胡思乱想来抵御心里那股空落落的疼。
到了县城，又辗转找到火车站。
李毅第一次见到真正的火车。
绿色的车皮，长得望不到头，像一条沉睡的钢铁巨蟒。
站台上挤满了人，各种方言、汗味、泡面味混杂在一起，形成一种嘈杂而充满焦虑的气息。
强子轻车熟路地带着他挤上车，找到硬座车厢。
位置靠窗，算是幸运。
李毅把编织袋塞到座位底下，像守护着全部家当。
汽笛长鸣，车轮缓缓转动。
站台开始移动，越来越快。
县城低矮的建筑、杂乱的电线杆，一一被甩在身后。
李毅死死地盯着窗外，仿佛要把这片生他养他的土地，刻进眼睛里。
火车开始加速，窗外的景物连成了模糊的色块。
田野、村庄、河流……一切都飞速地向后奔去，连同他的童年、他的校园、他那还没来得及绽放就己然凋谢的青春，统统被甩在了身后。
前方，是未知的、庞大的、传说中遍地黄金也遍地荆棘的南方。
他摸了摸贴身口袋里那两百块钱，硬硬的还在。
然后，他的手碰到了一小撮粗糙的、硬硬的纸片。
他疑惑地掏出来，摊在手心。
那是几张被撕碎、又勉强用透明胶带粘起来的纸片。
正是他那张被撕碎的成绩单。
虽然布满裂痕，但“李毅”、“518”这几个字，却被小心地拼凑在一起，依稀可辨。
是谁？
在他离开后，在那一地碎片里，一点点把它找出来，粘好的？
母亲？
大哥？
这小心翼翼的、无言的举动，比任何言语都更让他心头剧震。
它像一根微弱的火柴，“嗤”地一声，在他一片漆黑的心房里，划亮了一道细微却灼痛的光。
他攥着这团带着裂痕的“希望”，看着窗外越来越陌生、越来越密集的楼房和工厂。
火车轰鸣着，载着他和他破碎的梦，义无反顾地冲向命运的下一站。
可是，那片传说中的沃土，真的会温柔以待他这个一无所有的十六岁少年吗？
（第二章 完）
最新评论