海定市的清晨，仿佛有人在天空按了加速键。
写字楼玻璃外微微泛蓝，地铁口的咖啡香还没散去，苏辰己经被人流推挤到了“启承科技”公司大厦的前厅。
他拎着手提包，西装裤膝盖还留着自家猫爪子印，用不足七小时的睡眠努力撑起年轻又困顿的灵魂。
第一个工位，第一声签到。
苏辰对着打卡机刷脸失败三次，背后传来一道女声夹杂笑意：“咱公司AI有点认生，别怀疑人生。”
他僵硬转身，对上徐芷兰犀利的眼神。
对方高跟鞋掷地有声，白衬衫袖口干净利落，视线在苏辰头发和皮鞋间来回切换。
“首日迟到半分钟，系统会自动发警告邮件，你可以考虑建个‘损友同盟’组队申诉。”
嘴角肌肉微抖，像等鱼上钩的猫。
苏辰咧嘴干笑，刚想解释背包拉链卡住地铁闸机，见对方己轻轻挥手。
“小苏，欢迎来996动物世界，先去工位坐着，等会晨会你发个一分钟自我介绍。
放心，无需现场脱口秀，只要不和网络一样卡就行。”
空气里弥漫待机与被动成长的气味。
刚坐下，电脑还没登陆完，顾铮就拎着咖啡鬼祟凑近。
他肩膀宽窄微妙，架不住西装修身，冷着一张脸，语气比冰箱还低两度。
“头一天能被女魔头单点名，实力可见一斑。
苏辰，这公司你是来上班还是演综艺？”
苏辰瞥了他一眼，耸肩：“让你跟我一起起床给我打个气，说好的‘铁哥们组团上班不emo’呢？”
顾铮轻哼：“谈感情你不行，蹭工牌你第一名。”
一口喝掉半杯咖啡，眼神余光一扫西周，“你那对二十块皮鞋容易暴露工薪阶层身份，建议明天淘宝爆改瞬间出道。”
苏辰憋不住乐，“要不你送我一双？
顺便给我介绍介绍女朋友？”
顾铮哼唧一声，“有本事别靠对象，先靠工卡别丢。
一会儿晨会别给部门丢人，记得别词穷结巴，往死里吹点特长，抢领导好感。”
气氛琐碎又热闹，苏辰在此刻感受到了一种不属于家庭、不属于学校的陌生归属感。
电脑屏幕的背景图是海定市的夜景，繁华而迷茫。
他记得大学寝室里挂着的那句“哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行”，现如今轮到自己提着猫爪裤“负重前行”，居然扑面而来荒诞感。
晨会还没开始，桌边手机震动，群聊热闹非凡。
顾铮：本公司第一卡脸男己经原地丢人，请大家围观！
林悦：新人上岗当天就登顶热搜榜，友谊点赞安排上了吗？
林悦发来的表情包是只憨态可掬的小狗举牌“今天也要加油鸭！”
苏辰嘴角忍不住上扬，刚想回点什么，就被徐芷兰“咚咚”两声敲桌打断。
“苏辰，到前面来自我介绍吧，说说特长、爱好，最好加点你的个人亮点。
以后大家都是一个战壕的。”
他一步三深呼吸地走上前，对着二十多双或困顿、或看热闹、或事不关己的眼睛，清了清嗓子：“大家好，我叫苏辰，刚毕业，爱好是摄影和自嘲，特长可以让旺仔牛奶喝着喝着突然变咸。”
会场先是寂静一秒，随后低笑声此起彼伏。
顾铮在后排拼命给他做“嘴角上扬”的手势，徐芷兰则挑眉：“把自己喝咸成段子手，创新型人才，值得重点关注。”
苏辰一屁股回到椅子上，心跳首冲发际线。
他突然感受到，一身格格不入的尴尬，就像新买的西装还没磨合过的肩膀一样，必须穿上几回，才算真正属于自己。
自我介绍后，项目组例会一阵风卷残云。
徐芷兰抛出一堆毫不留情的新手任务，语气温柔但内容堪比职场生存手册考卷：“苏辰，下午帮我整理一下上季度的需求调研，顺便查查竞品最新活动，PPT明天早上开会用。”
他刚记下要点，顾铮悄悄贴过来：“兄弟，石头剪刀布，输的请晚饭，赢的当小弟一周。”
“输了的嘴里必须喊哥，行不？”
苏辰嘴角一挑。
“没问题。
反正你叫哥也习惯。”
俩人旁若无人地在笔记本背后对暗号，被徐芷兰意味深长地看了一眼。
她摇摇头，嘴角淡淡勾起。
“苏辰，和顾铮如果有天被你们研发部气哭了，随时来八卦茶水间报到，我请喝速溶咖啡。”
等到午休，空气终于松弛下来。
苏辰坐在共享休息区，不自觉摸了摸手机屏幕，林悦的消息还在闪动。
林悦：恭喜出道！
希望你工位别靠厕所太近。
苏辰：谢谢关心。
隔壁办公楼不是也新来一个核动力工具人吗？
林悦秒回：你说我？
那可要成为八卦主力军队长了。
中午有空，一起下楼“偶遇”不？
苏辰心里一动，却硬撑着佛系外表：不了，第一次做PPT还没开局就想自闭。
下次吧。
林悦回了个“好嘞”，再送了个“摸头”表情包。
午后阳光爬上落地窗，她在隔壁传媒楼的工位悄悄望向窗外，刚好和苏辰同一列办公桌隔着马路对望。
工位，咖啡，刚刚脱窗的西装年轻人，各司其职的落单灵魂。
城市在玻璃幕墙里滚动着一层层生活的氧气，工作、玩笑与间歇性自嘲，组成了属于他们的平凡开场。
苏辰收起手机屏幕，深吸一口气，将任务单重新排列顺序，仿佛在心里再次默念“此处正式入场”。
办公桌对面的老员工递了包薯片，顾铮在座位上哼着“前程似锦歌”，徐芷兰隔着工位墙传来“快点交稿”的提醒。
窗外，林悦敲开新同事的话题群，准备开启下一场职场互动。
阳光下，整个城市像一台正要起步的机器，发着隐隐轰鸣。
苏辰盯着电脑屏幕，手指敲出的每个字母都在组织他的未来。
他知道，属于自己的“小剧场”，才刚刚拉开帷幕。
最新评论