周衡林野《尘屑与齿轮》小说免费在线阅读_尘屑与齿轮(周衡林野)已完结小说

轮修订终版·全文完整1.3万字作者：永恒不朽的问心君1. 民国三十七年冬，

川南“废铁街”的冷雾裹了整月。这雾不是寻常的轻薄水汽，是浸了煤渣和机油的黏腻冷霾，

沾在人皮肤上像裹了层湿冷的破布，连巷口那棵老槐树的枝桠都被裹得发灰，

树皮皲裂的缝隙里渗着暗褐色的锈水。凌晨三点，十七岁的林野蹲在锈铁堆旁，

冻得发紫的手攥着磨秃的改锥，一下下撬着旧电机的铜线圈。线圈裹着几十年的油泥，

硬得像冻住的石头，改锥尖打滑，“噗”地戳在手心，划出道细长的口子。血珠渗出来，

刚沾到冰冷的铁屑，就冻成了暗红的痂。他咬着牙没吭声，

只是把改锥攥得更紧——他得在清晨收废品的王老头来前，掏出至少三斤铜。

这不仅是他今天的饭钱，更是桥洞下那只瘸腿流浪猫的口粮。那猫是三个月前他捡的，

腿被废铁砸断了，每天蹲在桥洞等他，是废铁街唯一肯靠近他的活物。“野崽子，

又来抢老子生意？”巷口突然炸起粗哑的吼声，疤脸壮汉拎着铁棍走过来，

他是废铁街的“地头蛇”，专抢拾荒人的东西。壮汉一脚踢翻林野装铜丝的铁盆，

铜丝撒在冻硬的泥地上，发出清脆的“叮当”声，像碎掉的玻璃，也像碎掉的希望。

“废铁街是老子的地盘，再让我看见你，打断你的腿！”疤脸吐了口唾沫，唾沫砸在铁堆上，

溅起细小的铁渣。他把铁棍往林野面前的铁堆上一戳，“哐当”一声，

震得碎铁渣簌簌往下掉。林野攥紧改锥，头埋得更低，额前的碎发遮住了发红的眼眶。

三年前父母在煤矿事故中没了音讯，留下的抚恤金被远房舅舅卷走，

他从镇上穿蓝布校服的学生，变成了废铁街人人可欺的“野崽子”。

这三年他早懂了：在这里，弱小是原罪，辩解是多余的挣扎。他默默蹲下去，指尖冻得发僵，

捡着地上的铜丝，连手心的疼都变得麻木。2. 疤脸骂骂咧咧地走后，

林野躲进废铁堆深处——那是他发现的“秘密基地”，堆着没人要的旧机床零件，

锈迹斑斑的齿轮和轴承能挡住寒风。他靠在生锈的车床底座上，

从怀里掏出个裹着三层油布的铁盒，手指冻得发颤，拆了半天才打开。

里面是本泛黄的《机械传动图解》，封皮上的字迹被油泥糊得模糊，

页脚却清晰写着“周衡 1932”。书里夹着张黑白照片：穿蓝色工装的老头蹲在机床旁，

手里捏着半块磨得发亮的齿轮，眼角的笑纹里沾着机油，

背景是写着“川南机床厂”的红砖厂房，厂房烟囱里飘着淡淡的烟。

这是林野半个月前在废弃仓库里找到的“宝贝”。那天他翻找能卖钱的铝片，

无意间踢到个铁盒，打开的瞬间，油墨味混着机油味扑面而来——那是他在废铁街闻到过的，

唯一不扎手的味道。此后每个晚上，他都钻在桥洞的破棉被里，就着远处路灯的微光，

一页页翻看这本书。看不懂的“模数”“齿距”就画圈标记，那些精密咬合的齿轮图纸，

在他眼里比任何风景都迷人。他总觉得，那些金属纹路里藏着秘密，

藏着能把他从这冷雾弥漫的废铁街捞出去的光。3. 第三天下午，

林野在拆一台报废的立式车床时，听见身后传来轻微的脚步声。他以为是疤脸又来找麻烦，

慌忙想躲，却听见个温和的声音：“小子，你这么拆会崩轴的。”林野回头，

看见个背旧工具包的老头站在身后。老头约莫六十岁，头发花白得像蒙了层霜，

穿件洗得发白的蓝色工装，袖口磨出了毛边，露出里面打了补丁的秋衣。

他手里攥着个铜制的游标卡尺，卡尺的刻度磨得发亮，显然用了很多年。老头蹲在车床旁，

指尖蘸着地上的机油，在铁壳上画了个简单的齿轮：“这床子的皮带轮偏了两毫米，

传动比不对，你硬拆，里面的齿轮会崩碎。到时候不仅拿不到铜，还得被崩出来的铁屑划伤。

”林野愣住了——老头说的“传动比”，正是《机械传动图解》里他画了三个圈的词。

他下意识摸了摸怀里的书，老头瞥见书脊，眼睛突然亮了：“你这书是从哪来的？

”“在……在废弃仓库里捡的。”林野小声说，把书掏出来递过去。书角卷得发皱，

页边沾着油泥和铁屑，但里面的圈画和笔迹都很工整。老头翻了几页，

看见里面的圈画和歪歪扭扭的批注，突然笑了，眼角的皱纹挤在一起，

像机床齿轮的纹路：“这是我年轻时的书，当年厂房改造，我还以为丢了。我叫周衡，

是川南机床厂的退休师傅。”林野心里一动，

想起书里的照片：“您……您就是书里的周师傅？”周衡点头，拍了拍他的肩，

掌心的老茧磨得林野的肩膀有点疼，却很暖：“小子，你眼神亮，是块学机械的料。

明早五点，来废铁街东头的老仓库找我，我教你点真家伙。”4. 第二天凌晨四点，

林野就揣着两个从早餐摊讨来的凉馒头，站在了老仓库门口。仓库是废弃的工具房，

门虚掩着，里面透出微弱的煤油灯光。他推开门，看见周衡正蹲在地上，

面前摆着半袋螺丝和一把磨得发亮的扳手。“来得挺早。”周衡笑着递过一把卡尺，

“学机械先学认料，连螺丝型号都分不清，修机器就是瞎折腾。你看，这是M8的螺丝，

螺距是1.25毫米；这个是M10的，螺距1.5毫米——差一点，拧在机器上就会滑丝，

严重的会把零件绞碎，连人都能伤着。”林野蹲在地上，按照周衡说的，

把螺丝按粗细、长短、螺距一一分类。螺丝边缘锋利，他的指尖很快就被划出血口，

血珠渗在螺丝上，晕开小小的红圈。他只是用衣角蹭了蹭，继续分类。周衡看在眼里，

从工具包里摸出块创可贴，递到他面前：“学手艺得耐住性子，就像齿轮转得再快，

也得按齿距来，急了早晚散架。你要是疼，就歇会儿。”“不疼，周师傅。

”林野接过创可贴，笨拙地贴在手上，指尖的颤抖藏不住，“我想快点学，

想早点……早点走出废铁街。”周衡拍了拍他的头，没说话，

只是把更多的零件摆在他面前：“今天的任务，把这些螺栓和螺母配对，一个都不能错。

”那天下午，林野蹲在仓库里，配了整整四个小时的螺丝。夕阳透过仓库的破窗照进来，

金色的光裹着浮尘，落在他和周衡身上，暖得像小时候妈妈的手。临走时，

周衡把那把铜卡尺送给了他：“这是我刚当学徒时用的，现在给你。记住，量零件要准，

做人要更准——歪了的螺丝拧不紧，歪了的心走不远。”5. 从那天起，

林野的生活有了盼头。每天凌晨，他依旧去捡废铁换饭钱，但不再是为了填饱肚子，

而是为了攒钱买最便宜的机械零件；下午，他准时去老仓库找周衡学技术，

从认零件到用工具，从拆旧机床到画简单图纸，周衡把自己几十年的经验，

毫无保留地教给了他。周衡的工具包里，

总装着各种“宝贝”：磨得发亮的扳手、记满参数的笔记本、还有他年轻时获奖的奖状。

奖状是泛黄的纸片，边角卷得厉害，上面写着“川南机床厂技术比武一等奖”，

盖着鲜红的公章。有次林野摸着奖状问：“周师傅，您当年这么厉害，为什么会来废铁街？

”周衡摸了摸怀里的旧照片，眼神暗了暗：“十年前厂房改造，老车间拆除时出了意外，

三个徒弟受了伤，后来都转行离开了。我年纪大了，舍不得这些机器，

就留在这守着这些旧零件。我总觉得，机器是有灵性的，你对它好，

它就对你好——就像我那三个徒弟，他们的手艺都在这些零件里。

”为了让林野更好地理解“齿轮咬合”的原理，周衡把仓库里的旧零件攒起来，

拼了一台“迷你车床”。这台车床只有半人高，床身是用废铁焊接的，

齿轮来自不同的废弃机器，却被周衡调试得格外精准。林野用它做的第一个零件是个小齿轮，

他熬了三个晚上，反复测量、打磨，结果精度还是差了0.5毫米。他拿着齿轮，

指尖捏得发白，眼里满是失落。周衡接过齿轮，用卡尺量了量，指腹敲了敲齿轮的齿牙，

发出清脆的“叮”声：“差一丝，机器就转不动；差半毫，你就走不出废铁街。再试试，

这次慢一点，把每个齿的角度都量准——就像走路，步幅歪了，再快也到不了目的地。

”林野咬了咬牙，重新回到车床旁。这一次，他每磨一下，就用卡尺量一次，

手指酸了就甩甩，眼睛累了就用冷水泼脸。终于，在第四天清晨，

当第一缕微光透过仓库破窗照进来时，他做出了一个精度达0.02毫米的齿轮。

当他把齿轮递给周衡时，周衡的眼里满是欣慰，皱纹都舒展开了：“好小子，你这脑子，

转得比齿轮还快。”6. 半年后的一天，周衡突然对林野说：“今天带你去个地方。

”他带着林野穿过两条街，来到一座挂着“川南机床厂报废车间”牌子的厂房前。厂房很大，

红砖墙上爬满了枯藤，门是锈死的铁皮，周衡用扳手撬开条缝，

一股混着机油和灰尘的味道扑面而来。里面整齐排列着十几台废弃的机床，落满了灰尘，

阳光透过屋顶的破洞照进来，光柱里飘着细小的尘粒。“这是我以前工作的地方，

现在成了报废车间。”周衡指着一台进口的数控车床，这台床子比周围的机器都新，

外壳是银灰色的，上面印着德语字母，“这台床子是三年前从德国进口的，

去年进给系统坏了，厂家派来的技术人员说要花不少钱才能修，厂长舍不得，就扔在这了。

你试试，能不能找出问题。”林野深吸一口气，走到车窗旁。他按照周衡教的步骤，

先检查电路接线，再用扳手拆开机头外壳——里面的齿轮和轴承错综复杂，

像一团缠在一起的金属线，看得他有些眼花缭乱。但他没慌，

想起周衡说的“从传动系统查起”，他一点点排查皮带轮、离合器、主轴轴承……终于，

在进给箱里发现了问题：里面的涡轮蜗杆磨损得厉害，齿牙都磨平了几处，

导致动力无法正常传递。“周师傅，是进给箱里的涡轮蜗杆坏了，换套新的再调整间隙就行。

”林野兴奋地说，声音都有些发颤。周衡点了点头，

从工具包里拿出一套新的涡轮蜗杆——这是他当年攒的备件，用油纸包得严严实实。

“这是我那大徒弟以前经手的备件，你试试安装。”林野蹲在车床旁，

小心翼翼地拆卸旧零件，他的手很稳，动作熟练，完全不像个只学了半年的新手。

三个小时后，当他按下启动按钮，车床发出平稳的“嗡嗡”声，进给系统也恢复了正常，

刀架精准地在金属块上划出细密的纹路。车间门口突然传来脚步声，

厂长带着几个老工人走了进来。厂长是个胖老头，看见运转的车床，惊讶得合不拢嘴，

眼镜都滑到了鼻尖：“老周，这……这是你修的？”周衡指了指林野：“不是我，

是这小子修的。他叫林野，是个好苗子。”厂长走到林野面前，拍了拍他的肩，

掌心的脂肪都在晃：“小伙子，你真厉害！我们厂正好缺个维修师傅，你愿意来吗？

每月给你三十块工资，还管午饭——两荤一素，管饱！”林野愣住了，他看着周衡，

眼里满是不敢相信。周衡笑着点头，眼角的皱纹里都是光：“去吧，这是你应得的。

”7. 林野以为，进了机床厂，就能摆脱废铁街的苦日子，却没想到，

新的困难才刚刚开始。车间主任姓李，是个五十多岁的老头，脸上的肉耷拉着，

看林野的眼神像看一块没用的废铁。

最累最脏的活派给林野：清理机床里的铁渣、搬运沉重的零件、给旧机床除锈……每天下班，

林野的工装都被机油浸得发硬，手上的伤口一层叠着一层，连指甲缝里都是黑的。

更让他难受的是，有些老工人嫉妒他学得快，故意给他使绊子。有次，

林野修好的车床刚运转半小时，就突然“哐当”一声卡住了。李主任当着所有人的面，

把图纸摔在他面前，图纸“哗啦”一声散在地上：“毛都没长齐就敢修机床，耽误了生产，

你担得起责任吗？”周围的工人都看着林野，有人窃笑，有人摇头。林野没辩解，

只是默默蹲下去，拆开机床。果然，他发现有个齿轮被人故意装反了，齿牙卡在一起，

导致传动卡死。他重新调整好零件，用卡尺量了三遍，等车床恢复平稳的运转声，

才对李主任说：“李主任，机器没问题了，以后我会多检查几遍，保证不耽误生产。

”那天晚上，林野回到桥洞的破棉被里，拿出《机械传动图解》，眼泪忍不住掉了下来，

砸在书页上，晕开了墨迹。他想起废铁街的冷雾，想起疤脸的铁棍，想起李主任的冷脸，

心里一阵发酸。但他没放弃——他摸了摸怀里的铜卡尺，

想起周衡说的“歪了的螺丝拧不紧”，知道只有把技术练得更硬，才能堵住那些质疑的嘴，

才能真正留在机床厂，留在这个离“梦想”更近的地方。第二天一早，

林野依旧准时出现在车间。他比以前更拼了，老工人不愿意干的活，

他主动抢着干；遇到不懂的问题，他就追着周衡问，哪怕被李主任骂“没眼力见”，

也不气馁。周衡看在眼里，疼在心里，经常偷偷给他带热乎的馒头，馒头里夹着咸菜，

是他自己腌的。他还把自己珍藏的《机床维修手册》借给了林野，手册的封皮都磨破了，

里面写满了密密麻麻的批注：“1935年，修三号车床，

进给箱间隙调0.03毫米”“1938年，帮小王校准齿轮，

精度0.01毫米”……“这里面记着很多故障的解决方法，你好好看，以后少走点弯路。

”周衡把手册递给他时，拍了拍他的肩，“别跟他们置气，机器不会骗人——你修得好，

它就转得稳。”8. 为了弥补学历的不足，林野在周衡的建议下，

报名了夜校的机械专业课程。夜校在离机床厂五公里的镇上，是间破旧的民房，

窗户上糊着报纸，风一吹就“哗啦”响。每天下班后，林野啃着从食堂省下来的冷馒头，

一路小跑往夜校赶，冬天的风像刀子一样刮在脸上，他就把工装领子竖得老高，

把半张脸埋在衣领里，耳朵冻得发麻也不敢停。有次下大雨，他没带伞，浑身淋得湿透，

却还是坚持去上课，张老师看见他冻得发紫的嘴唇，特意烧了热水让他暖身子，

还把自己的旧毛衣借给他穿。晚上九点课程结束后，他又得跑回桥洞。桥洞漏风，

灌进来的风带着寒气，他把破棉被裹得像粽子9. 准备比赛的日子里，

林野把所有时间都掰成两半用。白天在机床厂，

他抢着接最复杂的维修活——老车床的主轴校准、齿轮箱的间隙调整，

哪怕是同事们避之不及的“疑难杂症”，他都主动扛下来，只为多熟悉一种机床的构造。

午休时别人去食堂吃饭，他就蹲在机床旁，拿着周衡给的铜卡尺，反复测量零件的公差，

把数据记在笔记本上，连饭都忘了吃。到了晚上，夜校实验室成了他的“战场”。

从简单的G代码编程，到复杂的圆弧插补参数设置，他对着教材一行行啃，遇到不懂的地方，

就把问题记在纸条上，第二天一早跑去问周衡。有次为了调试一个多工序加工的程序，

他在实验室熬了个通宵——屏幕上的代码改了又错，错了再改，

机床刀架反复在金属坯料上试切，切坏的废料堆了小半筐。天快亮时，

当刀架终于按照程序精准走完最后一步，加工出符合图纸要求的零件，他趴在操作台上，

眼泪忍不住砸在零件光滑的表面上，晕开一小片水渍。可挫败很快又找上门来。有天晚上，

他编写的齿轮加工程序总出问题——机床要么在切削圆弧时卡顿，

要么加工出的齿牙精度差了0.03毫米，离比赛要求的0.01毫米差了一大截。

他盯着屏幕上闪烁的报错代码，手指攥得发白，额头上的汗顺着脸颊往下淌，