日子在汗水、泥土和嘹亮的口令声中，一天天飞快流逝。
新兵连的生活就像一台高速运转的精密机器，每一个齿轮都被严格限定在固定的轨道上，容不得半点差错。
内务、训练、政治学习、吃饭、睡觉……周而复始。
单调，却充满着巨大的压力。
这种压力不仅来自高强度的体能消耗，更来自于对细节的极致苛求。
陆远所在的班，内务水平在以肉眼可见的速度提升。
这很大程度上得益于秦风。
他不知用什么方法，精确测量了被子每条边折叠的最佳尺寸和力度，并总结出一套“三步压被法”，在班里推广开来。
虽然依旧无法达到秦风那种堪比豆腐块的境界，但至少告别了“面包”的称号。
赵小胖是最大受益者，他的被子终于能勉强立起来了，这让他对秦风佩服得五体投地。
“书生，你这脑子怎么长的？
叠被子都能搞出公式来？”
赵小胖一边小心翼翼地修着被角，一边感叹。
秦风头也不抬地整理着自己的床头柜，里面每一件物品的摆放角度和间距都如同用尺子量过：“任何事情都有其最优解。
找到规律，效率最高。”
陆远看着这一切，心中对秦风的评价又高了一分。
这个看似不合群的“算盘”，正在用他独特的方式，潜移默化地影响着这个小集体。
训练科目逐渐增多，强度也越来越大。
军姿、队列、战术基础之后，迎来了器械和格斗。
单杠练习，陆远的强项。
引体向上轻松突破二十个，卷身上、摆动屈身上等动作也掌握得飞快。
他身体协调，核心力量强，在单杠上如同灵活的猿猴。
这让他再次成为全连的焦点，连一向严肃的李峰班长，在看陆远做高练习时，嘴角也难得地微微上扬了一下。
与之形成鲜明对比的是赵小胖和秦风。
赵小胖体重负担大，一个标准的引体向上都做得龇牙咧嘴，全靠爆发力硬拉上去，然后迅速放下。
秦风则更惨，他的上肢力量是明显短板，挂在单杠上，脸憋得通红，身体像风中芦苇般摇晃，却很难将下巴过杠。
“不行了……真的不行了……”赵小胖从单杠上跳下来，揉着酸痛的胳膊。
秦风也默默落地，看着自己发红的手掌，眉头微蹙，似乎在分析自己发力错误的原因。
“别灰心，”陆远走过去，示范道，“别用死力气。
想象用背部的肌肉发力，手臂只是牵引。
来，我托你一下，找找感觉。”
陆远双手托住秦风的腰，给他一个向上的助力。
秦风尝试着调整呼吸和发力方式，在陆远的帮助下，终于勉强完成了一个。
“感觉怎么样？”
陆远问。
“背阔肌和菱形肌主导发力，确实比单纯用手臂省力，但对肌肉协调性要求更高。”
秦风认真地分析着生理机制。
赵小胖也凑过来：“远哥，也帮帮我呗！”
陆远笑了笑，耐心地指导着两人。
他并非刻意讨好，而是觉得，既然分在了一个班，互相帮助是应该的。
而且，看到同伴的进步，他内心也有一种莫名的成就感。
格斗基础训练更是一片“惨烈”。
主要是练习擒敌拳和摔擒基本功。
训练场上，人影翻飞，喝声不断，伴随着身体砸在垫子上的闷响。
李峰班长示范动作干净利落，一招制敌，充满了力量感和实战性。
他强调格斗的目的不是表演，而是在最短时间内解除对手战斗力。
“格斗，打的是胆气，是反应，更是基本功！
不要想着什么花哨的招式！
把最简单的动作练到极致，就是杀招！”
李峰的声音在格斗场上回荡。
对练时，陆远凭借出色的身体素质和反应速度，往往能占据上风。
但他发现，秦风虽然力量速度不占优，却非常善于观察和预判，总能提前半拍做出防御或者闪避，偶尔还能用巧劲化解陆远的猛攻。
“你反应很快。”
一次对练间隙，陆远对秦风说。
“格斗本质是物理运动，有轨迹和预兆。
观察重心移动、肩部倾斜、视线方向，可以部分弥补绝对速度和力量的不足。”
秦风擦着汗，平静地回答。
而赵小胖则成了“人肉沙包”，经常被摔得七荤八素，但他皮实，抗揍，被摔倒了就龇牙咧嘴地爬起来，嘴里还嘟囔着：“再来！
我就不信了！”
这种不服输的劲头，倒是赢得了李峰班长偶尔投来的、带着一丝认可的目光。
真正的挑战，来自射击预习。
操场上，烈日炎炎。
新兵们趴成一排，人手一支没有子弹的模拟训练枪（或早期型号的退役步枪），枪管上用绳子吊着一块砖头，练习据枪稳定性。
这就是枯燥而痛苦的“吊砖”。
一动不动地趴着，全身肌肉绷紧，任由汗水顺着额角滑落，浸湿身下的土地。
胳膊开始酸麻，颤抖，砖头在枪管下晃悠，仿佛有千斤重。
时间仿佛凝固了，每一秒都是煎熬。
“稳住！
枪口对准目标！
谁先掉下来，中午就别吃饭了！”
李峰在队列后巡视，声音如同催命符。
陆远屏住呼吸，努力控制着颤抖的手臂。
他身体素质好，但也感到极其吃力。
旁边的赵小胖己经开始“画圈”了，枪口晃得厉害。
秦风则脸色苍白，嘴唇紧抿，显然也在苦苦支撑，但他的晃动幅度反而比赵小胖要小，似乎用了某种特殊的呼吸方法来控制身体。
“幽……幽灵……你怎么做到的？”
赵小胖咬着牙问，他给秦风起了个外号，因为秦风有时安静得像个影子。
“放松非必要肌群，核心收紧，调整呼吸节奏，将注意力集中在准星与缺口的平正关系上，忽略肌肉的疲劳信号。”
秦风低声回答，语速很快，像在背诵说明书。
“说人话……”赵小胖哀嚎。
“就是别全身都使劲，腰腹稳住，慢慢呼吸，只想着瞄准。”
陆远简单翻译了一下。
赵小胖似懂非懂，尝试着照做，晃动似乎真的小了一点。
枯燥的预习之后，是第一次实弹射击体验。
前往靶场的路上，新兵们都兴奋不己，叽叽喳喳讨论个不停。
真枪实弹，对大多数年轻人来说，有着致命的吸引力。
靶场戒备森严，气氛肃穆。
领取实弹、验枪、进入射击地线……一系列流程严格而规范。
当沉甸甸的、充满油味的钢枪真正握在手里，当黄澄澄的子弹压入弹仓，一种前所未有的沉重感和责任感油然而生。
“卧姿装子弹！”
随着指挥员的口令，陆远迅速卧倒，据枪、瞄准。
他按照预习的要领，调整呼吸，食指均匀加力。
“砰！”
第一声枪响把他吓了一跳，肩膀被枪托往后坐的力量撞得一震。
靶场瞬间被密集的枪声淹没。
紧张、兴奋、还有一丝不安。
陆远深吸一口气，努力排除杂念，专注于射击。
他的体育生背景让他对身体控制有优势，节奏把握得不错。
射击结束，报靶。
“陆远，45环！”
（五发子弹）这个成绩在新兵里算是优秀了。
陆远松了口气。
“秦风，38环！”
“赵小胖……5环！
有一发脱靶！”
赵小胖的脸瞬间垮了下来。
李峰班长看着成绩单，面无表情。
他走到队伍前，说道：“第一次打靶，成绩有好有坏，正常。
陆远打得不错，稳定性好。
秦风，节奏太慢，犹豫就会败北。
赵小胖，你是太紧张还是太随意？
枪都端不稳！”
他顿了顿，目光扫过所有人：“但我今天要说的，不是环数。
而是你们对枪的态度！
枪是什么？
是武器！
是战争的工具！
它不是你炫耀的玩具，也不是你害怕的猛兽。
你们要做的，是了解它，驾驭它，让它成为你们手臂的延伸！
今天，你们只是让子弹飞了出去。
将来，你们要确保每一颗子弹，都飞向它该去的地方！
明白吗？！”
“明白！”
回营的路上，气氛不像来时那么活跃。
很多人都在回味班长的话，回味着扣动扳机时那沉甸甸的感觉。
陆远摸着被晒得发烫的枪身，心中对“军人”这两个字的分量，有了更具体的认识。
这不仅仅是训练和汗水，更关乎生死和责任。
晚上，连里组织观看军事纪录片，关于边境冲突和反恐作战。
屏幕上，真实的战斗画面、牺牲的烈士、恶劣的环境，深深震撼了这些新兵。
他们第一次如此首观地感受到，平日枯燥艰苦的训练，与屏幕上那些血与火的画面，有着首接的联系。
赵小胖看得眼圈发红，低声对陆远说：“远哥，我以前觉得当兵就是吃苦，现在觉得……这苦，吃得值。”
秦风则看得异常专注，手指在膝盖上无意识地划动着，仿佛在记录和分析着每一个战术动作。
陆远没有说话，他看着屏幕上一位牺牲的排长留下的家书，心中翻腾。
他想起了父亲，父亲是否也经历过这样的时刻？
他选择这条路，不仅仅是为了追寻父亲的足迹，或许，更是为了守护屏幕后那些需要守护的东西。
新兵连的日子，就像在打造一把利刃的初胚。
单调的重复是淬火，艰苦的训练是锻打，而渐渐明晰的责任与信念，则是为这块钢铁注入灵魂的开始。
陆远、秦风、赵小胖，以及一班的所有人，都在这个熔炉里，经历着悄无声息却又深刻剧烈的改变。
最新评论