今山渡山绪山渡全章节免费在线阅读_《今山渡》精彩小说

第一章 潮霉的屋檐昭和六十二年的梅雨季，今家的木造老屋像泡发的海绵，

每一道木纹里都渗着挥之不去的潮味。山绪蹲在廊下，

手指无意识地抠着墙皮上青黑色的霉斑，听着里屋父亲今三郎的咳嗽声混着咒骂，

像钝刀在朽木上来回刮擦。她今年九岁，梳着齐耳短发，

额前的碎发被汗水粘在光洁的额头上，露出清秀的眉眼，

只是那双眼睛里裹着与年龄不符的怯懦，像受惊的幼鹿，总在警惕着周遭的动静。“死丫头！

杵在那儿做什么？还不快把药端来！” 今三郎的吼声撞碎了廊下的寂静，山绪浑身一哆嗦，

连忙端起矮桌上的粗瓷碗，碗沿的缺口硌得掌心生疼。里屋的榻榻米铺着发黑的草席，

今三郎半倚在墙边，右侧身体瘫软无力，嘴角歪斜着，

浑浊的口水顺着下巴滴在洗得发白的衣襟上。他原本就高大的身躯因为中风缩了一圈，

眼神却依旧凶狠，落在山绪身上时，像淬了冰的针，扎得人皮肤发紧。山绪把碗递到他嘴边，

动作轻得像怕惊扰什么。今三郎却猛地偏头，褐色的药汁洒了大半在她手背上，

烫得她嘶了一声。“没用的东西！” 他抬起能动的左手，一巴掌扇在她脸上，力道不算重，

却带着十足的厌弃，“要不是你妈走得早，我能落到这地步？

要不是你奶奶藏着私房钱不拿出来，我能瘫在这破屋里？”山绪捂着脸，眼泪在眼眶里打转，

却死死咬住嘴唇，不让它掉下来。她知道父亲从来就不喜欢她，

母亲在她五岁那年跟着邻村的男人走了，父亲把所有怨气都撒在她身上，

轻打重骂是家常便饭。奶奶原本跟着他们过，可自从父亲中风后，总说奶奶不关心他，

骂得越发难听，奶奶的背也一天比一天驼，眼神里的光一点点黯淡下去。

后来大伯二伯来商量，把奶奶接走轮流照看，山绪后来听哥哥隆说，

奶奶在大伯家要洗衣做饭到深夜，在二伯家连顿热饭都难吃上，没多久就病倒了，

瘦得只剩一把骨头，咳嗽声比父亲的还重。哥哥今隆比山绪大四岁，小学五年级就辍了学，

跟着镇上的混混们鬼混，留着五颜六色的杀马特发型，胳膊上纹着歪歪扭扭的龙。

山绪原本怕他，可那天他从外面回来，看到父亲又在打她，突然冲上去把父亲推到一边，

吼道：“你别再打妹妹了！她有什么错？” 今三郎愣了愣，随即骂得更凶，

污言秽语像潮水般涌来，今隆却没再还嘴，只是把山绪护在身后，

眼神里是与年龄不符的狠厉。那之后，今隆渐渐不怎么跟混混们来往了，

开始跟着工地的师傅学手艺，手上磨出了厚厚的茧，回家的次数也多了，

偶尔会塞给山绪几颗水果糖，哑着嗓子说：“别总让爸欺负你，他再打你，你就跑。

”弟弟今化比山绪小两岁，是个奇怪的孩子。从山绪有记忆起，就没听过他叫任何人。

亲戚来串门，笑着逗他 “叫大伯”“叫二婶”，他只是低着头，手指抠着衣角，

连眼神都不抬。父亲没中风前，还会试着喊他 “化儿”，可今化从来不应，久而久之，

父亲也懒得理他了。山绪猜想，或许是小时候亲眼看到父亲打骂母亲，

亲眼看着母亲收拾行李头也不回地离开，那些画面像生锈的钉子一样扎在他心里，

让他再也不愿开口说话。有一次，山绪半夜醒来，看到今化坐在窗边，

借着月光盯着母亲留下的唯一一个银质发簪，眼神空洞，像个没有灵魂的木偶。

父亲中风后的第三年，奶奶去世了。大伯二伯来商量后事，顺带提起山绪和今化的去处。

“三郎这情况，根本照顾不了两个孩子，” 大伯抽着烟，烟雾缭绕中，语气带着不耐，

“我们家也困难，实在养不起。” 二伯连忙附和：“是啊，隆小子已经能自己挣钱了，

这两个小的，不如送去福利院吧，那里好歹能有口饭吃。” 今三郎躺在里屋，听到这话，

只是发出含糊的哼声，没有反对。山绪牵着今化的手，站在老屋门口，

看着大伯二伯转身离开的背影，又回头看了看那栋浸满潮味、哭声和咒骂的房子，

心里空落落的。今化的手很凉，紧紧攥着她的衣角，像抓住最后一根救命稻草。

山绪摸了摸他的头，轻声说：“化儿，我们走了，以后再也不回来了。” 今化没有回应，

只是跟着她，一步步离开这座困住他们童年的牢笼，身后的老屋在梅雨中愈发破败，

像一个沉重的噩梦。第二章 福利院的光影福利院坐落在镇子边缘的小山坡上，红砖墙，

白窗框，院子里种着大片的向日葵，阳光下金灿灿的，比今家老屋亮堂多了。

院长是个和蔼的中年女人，姓田，总是笑眯眯的，说话声音软软的：“山绪，今化，

以后这里就是你们的家了，有什么事都可以跟我说。”福利院的生活很有规律，

早上六点起床，洗漱，吃饭，然后上课，下午有手工课、体育课，晚上还有自习时间。

这里有干净的床铺，有足够的饭菜，有温柔的阿姨，还有很多同龄的孩子。

山绪第一次不用再担心被父亲打骂，不用再忍饥挨饿，她以为日子终于要好起来了。

可再好的地方，也藏着不为人知的不快。福利院里的孩子大多有着相似的遭遇，敏感又多疑。

有几个年纪大的女孩，总爱欺负弱小，她们看山绪清秀，又不爱说话，就故意找茬。“喂，

你爸是瘫子吧？” “你妈是不是不要你了？” 她们抢走山绪的作业本，

把她的衣服扔在泥水里，看着她狼狈的样子哈哈大笑。山绪一开始选择忍，她怕惹事，

怕被院长批评，怕再次被抛弃。可那些女孩得寸进尺，有一次竟然把今化的书包扔进了厕所。

今化站在厕所门口，眼圈红红的，却依旧不说话，只是死死盯着那扇肮脏的门。

山绪看着弟弟委屈的样子，心里的怒火突然爆发了，她冲上去，把那几个女孩推倒在地，

嘶吼道：“不准欺负我弟弟！” 那是她第一次反抗，声音因为激动而颤抖，

却带着前所未有的坚定。院长赶来的时候，山绪正骑在领头女孩的身上，双手紧紧攥着拳头，

指甲几乎要嵌进对方的胳膊里。院长拉开她们，没有批评山绪，只是蹲下来，

帮她擦掉脸上的泪水和泥渍：“山绪，遇到欺负，要学会保护自己，但不能用暴力，

我们可以告诉老师，知道吗？” 从那以后，再也没有人敢欺负她们姐弟俩。

今化也似乎变了一点，他开始会用眼神回应山绪，偶尔还会把分到的水果悄悄塞给她，

看着她吃完，眼里会闪过一丝不易察觉的笑意。福利院的日子平静却也单调，

山绪心里总有一种说不出的压抑。她常常在夜里醒来，看着窗外的月光，

想起母亲模糊的面容，想起父亲凶狠的眼神，想起奶奶佝偻的背影，眼泪就不知不觉流下来。

她不知道这种情绪是什么，只是觉得心里沉甸甸的，像压着一块石头，喘不过气来。有时候，

她会突然暴饮暴食，把食堂里的饭菜拼命往嘴里塞，直到胃里胀得难受，

又偷偷跑到厕所里催吐。吐完之后，胃里空荡荡的，心里却更难受了，她蹲在厕所的角落，

抱着膝盖，一遍遍地问自己：“我是不是生病了？”她开始喜欢上画画。

福利院里有一间小小的美术室，里面放着几盒蜡笔和素描纸。山绪没事的时候就会去那里，

拿着蜡笔，画院子里的向日葵，画远处的山，

画想象中母亲的样子 —— 她总觉得母亲应该是温柔的，有着长长的头发和温暖的笑容。

画画的时候，她能暂时忘记所有的烦恼，心里变得平静而安宁。田院长发现了她的天赋，

给她买了更好的画笔和画纸，还偶尔会教她一些简单的绘画技巧：“山绪，你的画里有故事，

要坚持画下去，画画能带你去很多地方。”初中三年，

山绪把所有的精力都放在了学习和画画上。她知道，只有考上高中，只有变得更优秀，

才能真正摆脱过去的阴影，才能过上自己想要的生活 —— 那种自由自在的，

平凡却不平淡的生活，不用看人脸色，不用忍气吞声，能安安静静地画画，

能和弟弟好好生活。她每天都在教室里学到很晚，即使回到福利院的宿舍，

也会借着台灯的光看书、画画。今化也渐渐开朗了一些，虽然还是不说话，

但会主动帮山绪整理画具，在她学习的时候，安静地坐在旁边看书，

偶尔会指着书本上的图画，示意山绪看。中考成绩出来那天，山绪握着成绩单，手微微颤抖。

她考上了高中，却不是她最想去的县立美术高中，而是一所普通的普通高中。

田院长安慰她：“没关系，山绪，只要你坚持画画，在哪里都能发光。” 山绪点点头，

心里却充满了失落。她知道，自己之所以失利，是因为那些挥之不去的烦心事，

让她无法真正专心学习。在家的时候，为了不被父亲骂，她总是乖乖坐一整天，假装在学习，

可心里却乱成一团麻；在福利院，虽然不用再看别人的脸色，但那些过往的创伤，

像幽灵一样缠着她，让她在考试时频频走神。第三章 高中的迷雾与错位的悸动中考结束后，

母亲那边的亲戚传来消息，外婆想接山绪去身边住，方便她读高中。山绪犹豫了很久，

看着今化在福利院里渐渐适应的样子，又想起高中需要更稳定的环境，最终点了点头。

外婆家在邻镇，是一栋带小院的平房，院子里种着月季和栀子，空气里总飘着淡淡的花香。

外婆是个慈祥的老人，头发花白，脸上布满皱纹，笑起来眼睛会眯成一条缝，

对山绪好得没话说。每天早上，外婆都会早早起床，给她做热腾腾的早饭，有软糯的饭团，

有鲜美的味增汤，还有她最爱吃的煎蛋。晚上放学回家，桌上总能摆着洗好的水果，

外婆会坐在旁边，絮絮叨叨地问她学校的事：“今天上课累不累？老师讲的都听懂了吗？

同学有没有欺负你？” 山绪总是笑着点头，说“不累”“听懂了”“大家都很好”，

可心里的委屈和烦恼，却从来不敢说出口。她怕外婆担心。外婆年纪大了，身体也不算太好，

山绪不想让她为自己的事操心。

学校里同学的鄙夷、班主任对美术的轻视、攒钱学画画的艰难，

还有后来对森楠的懵懂悸动与患得患失，这些事像石头一样压在她心里，她却只能自己扛着。

有好几次，她想跟外婆说说心里的苦，可话到嘴边，看到外婆关切的眼神，又咽了回去，

转而说起学校里有趣的事。久而久之，外婆似乎也察觉到了什么。有一次，

山绪因为森楠的忽冷忽热躲在房间里哭，被外婆撞见了。外婆坐在她身边，

轻轻拍着她的背：“绪儿，是不是受委屈了？跟外婆说说，外婆帮你做主。” 山绪摇摇头，

只是哭，一句话也说不出来。外婆叹了口气：“你这孩子，什么事都憋在心里，

外婆看着心疼。是不是觉得跟外婆说了，外婆会担心？可你一个人扛着，外婆更担心啊。

”山绪哽咽着说：“外婆，我没事，就是有点想家了。” 外婆没再追问，

只是把她搂在怀里，像小时候一样轻轻哼着童谣。山绪知道外婆没有真正理解她的烦恼，

可她也不知道该怎么解释，只能把这份不被理解的孤独，悄悄藏在心底，化作画画的动力。

普通高中的生活，比山绪想象中更压抑。班里的同学大多来自条件不错的家庭，

穿着漂亮的衣服，

讨论着她从未接触过的话题 —— 新出的游戏机、明星演唱会、父母带他们去旅行的经历。

山绪穿着洗得发白的校服，沉默地坐在教室的角落，像个局外人。她的成绩中等，不算突出，

也不算太差，只有在美术课上，她才能找回一点自信，老师总会表扬她的画有灵气。

班主任是个严厉的中年男人，总强调高考的重要性，对美术这种 “副科” 不屑一顾，

不止一次在班上说：“现在是关键时刻，别把心思放在没用的东西上，考个好大学才是正途。

” 山绪却越发痴迷画画，她觉得画笔是她最好的朋友，能听懂她所有的心事。

她想要系统地学习美术，想要考上美术学院，可福利院的条件有限，外婆家也不富裕，

根本没有多余的钱供她报培训班。“我可以去问别人借。” 山绪心里冒出这个念头。

她开始鼓起勇气，向班里几个看起来和善的同学借钱，每次借的不多，五十、一百，

承诺以后一定会还。有的同学愿意借，有的同学则露出鄙夷的神色：“你家里那么穷，

还学什么美术？简直是浪费钱。” 山绪听着这些话，心里像被针扎一样疼，

可她还是坚持着，一点点攒钱，终于报上了一个周末的美术辅导班。

辅导班的老师是个年轻的女老师，教得很认真，山绪学得也很刻苦。

她每天放学都会留在教室里画画，直到天黑才回外婆家。外婆总会在门口等她，

手里拿着一盏小小的台灯，看到她回来，就赶紧接过她的书包：“饿不饿？外婆给你留了饭，

热一热就能吃。” 山绪接过外婆递来的温水，心里暖暖的，可也带着一丝愧疚，

她知道自己陪外婆的时间太少了。高中二年级，山绪遇到了班长森楠。

森楠是个阳光开朗的男生，个子很高，戴着一副黑框眼镜，笑起来的时候会露出两颗小虎牙，

很招人喜欢。他学习成绩很好，待人温和，总是主动帮助班里的同学，无论是学习上的难题，

还是生活中的麻烦，他都愿意伸出援手。山绪第一次见到他，就觉得心跳加速，脸颊发烫。

那是一种陌生的感觉，像春天的嫩芽，在她心里悄悄萌发，带着一丝甜蜜，又带着一丝不安。

森楠似乎也很照顾山绪。有一次，山绪因为熬夜画画，上课的时候睡着了，

被班主任点名批评，脸颊涨得通红，是森楠悄悄递了一张纸条给她，

上面写着：“下次别熬夜了，注意身体，画画也不能耽误休息。” 还有一次，

山绪的画具被班里的调皮男生弄坏了，她看着折断的画笔，心里又急又难过，

森楠主动帮她修好了画笔，还送给她一盒新的颜料：“我姐姐也是学美术的，

这盒颜料她用不上了，送给你，希望你能画出更好的画。

”山绪把那张纸条和颜料盒视若珍宝，小心翼翼地收藏起来。她开始偷偷关注森楠，

他打球的样子，他认真学习的样子，他和同学说笑的样子，都深深印在她的心里。

她鼓起勇气，在他生日那天，亲手画了一幅画送给她，画的是院子里的向日葵，

像福利院那些金灿灿的花，象征着阳光和希望。森楠接过画，笑着说了声 “谢谢”，

眼神里却没有山绪期待的欣喜，只有礼貌的疏离。从那以后，

森楠对山绪的态度变得忽冷忽热。有时候，他会主动和她说话，问她学习上的问题，

帮她解决困难；有时候，他又会刻意避开她，即使在路上遇见，也只是点点头，匆匆走过。

有一次，山绪在食堂遇到他，想和他坐在一起吃饭，他却找借口说 “和同学约好了”，

转身就走了。山绪站在原地，手里的餐盘差点掉在地上，

周围同学的目光像针一样扎在她身上。山绪变得越来越胆小懦弱，患得患失，

她不知道森楠心里到底在想什么，不知道他对自己到底有没有感觉。她想问问他，

却又没有勇气，只能在心里一遍遍猜测，一遍遍难过。原生家庭的压力也从未远离。

今三郎的身体越来越差，需要人照顾，大伯二伯不愿意管，只能让今隆接手。

今隆那时候已经成家了，娶了邻村的一个姑娘，生了个儿子，日子过得不算富裕，但也安稳。

他每个月都会给山绪寄一些钱，让她改善生活，偶尔也会来看她，

每次来都会叹着气说：“绪儿，辛苦你了，再熬几年就好了，等哥的修车铺稳定了，

就接你和化儿出来。” 山绪看着哥哥眼角的皱纹，心里酸酸的，她知道哥哥不容易，

可她也不知道该怎么安慰他。今化依旧不说话，但他会在福利院放假的时候来外婆家看她。

他会把自己画的画给山绪看，画里大多是向日葵和牵手的小人。有一次，

山绪因为森楠的忽冷忽热，躲在房间里哭，今化默默走进来，递给她一张画，

画的是两个牵手的小人，背景是向日葵花田，其中一个小人手里拿着画笔。山绪看着画，

眼泪流得更凶了，她抱住今化，哽咽着说：“化儿，谢谢你，只有你懂我。

” 今化没有回应，只是轻轻拍了拍她的背，像在安慰一个受伤的小动物。

情感的折磨和家庭的压力，像两座大山，压得山绪喘不过气来。她的情绪越来越不稳定，

有时候会突然情绪崩溃，大哭一场；有时候又会变得麻木，对什么都提不起兴趣。

她的画也变得压抑起来，色调灰暗，充满了挣扎和痛苦，画里的向日葵不再金黄，

而是带着枯萎的褐色。美术辅导班的老师看出了她的不对劲，劝她：“山绪，

你心里有太多事了，要学会释放，别憋在心里，这样会影响你的画，也会影响你的身体。

” 可山绪不知道该怎么释放，她只能把所有的情绪都倾注在画笔上，画到手指酸痛，

画到眼泪模糊视线。终于，在一个雨夜，山绪做出了决定。

她把森楠送给她的颜料盒和那张纸条，都装进了一个铁盒子里，

埋在了外婆家院子里的栀子树下。雨水打湿了她的头发和衣服，冰凉刺骨，

可她心里却有一种如释重负的轻松。她告诉自己，不要再想森楠了，

不要再为这段没有结果的感情难过了。她还有画画，还有弟弟，还有哥哥，还有外婆，

她不能倒下。那天晚上，她在日记里写道：“森楠，谢谢你曾给过我温暖，

但我们终究不是一路人。从今往后，我要为自己而活，为了那些爱我的人，

也为了我自己的梦想。”第四章 画室的微光与气泡音美术联考越来越近，

山绪报了一个考前集训班，在市区的一栋写字楼里。集训班的学习强度很大，

每天从早上八点画到晚上十点，班里的同学都是来自各个学校的美术生，画技都很好，

竞争激烈。他们大多从小就接受专业培训，手里拿着昂贵的画具，

讨论着山绪从未听过的绘画技巧和艺术流派。山绪因为之前没有接受过系统的培训，

基础很差，一开始就成了班里的垫底。她画的素描线条僵硬，色彩搭配也不够和谐，

每次老师评画，她的作品都被放在最角落，成为大家默认的“反面教材”。

有同学私下议论她：“她怎么回事？基础这么差还来集训，简直是浪费时间。

” 这些话像针一样扎在山绪心上，让她越发自卑。她每天都最早到画室，最晚离开，

中午也只是趴在画架上眯一会儿。外婆总担心她的身体，每天都会给她准备营养丰富的便当，

还会在她睡前打电话，叮嘱她早点休息。山绪每次都答应得好好的，可挂了电话，

还是会继续画到深夜。她不想让外婆失望，更不想让自己多年的努力白费。有一次，

山绪画到崩溃，把画笔狠狠摔在地上，眼泪毫无征兆地涌了出来。她怕被同学看到，

把头埋在臂弯里，肩膀剧烈地颤抖。今潮没有说话，只是蹲下来，捡起画笔，

在她的画纸上轻轻勾勒。他没有修改她的画，只是在空白处画了一小束向日葵，花瓣柔软，

带着淡淡的金黄。“我小时候被老师关小黑屋，” 他忽然开口，声音很轻，

“那天我调皮撕了老师的画，他把我锁在器材室，里面黑漆漆的，只有一扇小窗。

我一开始哭，后来看着阳光透过窗户在地上移动，慢慢就静下来了。”山绪抬起头，

泪眼模糊地看着他。今潮的眼神很认真，没有丝毫敷衍：“难过的时候，就看看光。

画里的光，眼里的光，都能让人缓过来。” 他还会问她高中的琐事，问她喜欢的画家，

问她为什么执着于画画。山绪起初拘谨，可今潮的倾听带着一种让人安心的力量，

她渐渐愿意把心里的事说出来 —— 说福利院的向日葵，说今化的沉默，

说森楠带来的失落，还有外婆的好与不被理解的孤独。今潮从不打断她，只是偶尔点头，

或者说一句 “你已经很勇敢了”。山绪发现自己越来越在意今潮。她会刻意提前到画室，