1消毒水的味道直冲脑门。我的眼皮像粘了胶水，费力睁开一条缝。
视线里是斑驳泛黄的天花板，和一盏没有灯罩的钨丝灯泡。身体很沉，肚子坠得厉害。
“建军，你快点签啊！磨蹭啥？一个丫头片子，有啥好犹豫的！
”门外传来一道尖锐刻薄的女声，是婆婆王淑芬。“妈，
穗子她……”男人迟疑的声音很熟悉，是我的丈夫高建军。“她啥她？她一个不下蛋的母鸡，
好不容易怀上了还是个赔钱货！听我的，流了，养好身子再生个大胖小子！
”脚步声在门口停下，笔尖划在纸上的“沙沙”声，像一把钝刀子，一刀一刀割在我的心上。
我全身的血液瞬间冲到头顶。我想起来了，我重生了。回到了1982年，
回到了因为B超查出是女孩，被婆家和丈夫联手送来卫生院强制引产的这一天。前世的我，
就是在这个冰冷的手术台上，失去了我的第一个孩子，也因为大出血和感染，
失去了做母亲的资格。后来我离了婚，南下打拼，拼出亿万身家，成了母婴用品界的女王。
可午夜梦回，我永远记得那个未曾谋面的女儿，和我空荡荡的***。那是刻在我骨血里，
一辈子的痛。冰冷的金属器械碰到了我的腿。“动啥动？老实点！
”一个护士粗声粗气地呵斥，手上毫不留情地将我的腿按回原位。我猛地转头，
看见那人手里正举着一根长长的针管，针尖在灯光下闪着寒光。引产针！我的心脏骤然紧缩，
几乎停止跳动。不！这一世，我绝不会让悲剧重演！我的女儿，谁也别想动！“建军！
协议签好了没？医生等着呢！”王淑芬在外面不耐烦地催促。“好了，妈，好了。
”高建军懦弱的声音传来。他签了。他亲手签下了杀死自己亲生女儿的同意书。那一瞬间，
我心底最后一丝对这个男人的幻想，彻底灰飞烟灭。护士拿着针管一步步逼近，眼神麻木，
仿佛她要扎穿的不是一个孕妇的肚皮，而是一个没有生命的皮囊。求饶吗？哭喊吗？没用的。
前世的我，嗓子都哭哑了，膝盖都跪碎了，换来的只是他们更冷漠的对待。
我的视线疯狂扫视着这个简陋的手术室。一张铁床，一个放着器械的托盘，
还有一个……床边的搪瓷便盆。就是它了！在护士弯腰，准备将针头刺入我腹部的那一刹那，
我不知道哪里来的力气，猛地挣脱了压制。我抄起床边的搪瓷便盆，用尽全身的力气，
狠狠砸向了身后那扇紧闭的木窗！“哗啦——！”一声震耳欲聋的巨响。
玻璃碎片混着木屑四下飞溅，冰冷的风瞬间灌了进来。所有人都被这突如其来的一幕惊呆了。
我没有片刻犹豫，不顾碎玻璃划破手臂的刺痛，对着窗外院子里来往的人群，
用尽毕生最大的声音嘶吼——“救命啊！红旗县卫生院非法鉴定胎儿性别，
要强行给我引产杀人！”声音凄厉，如同杜鹃泣血，瞬间穿透了整个卫生院的上空。
院子里所有人的目光，“唰”地一下，全都聚焦到了这扇破碎的窗户上。
我看见了婆婆王淑芬那张瞬间煞白的脸，和丈夫高建军那副惊慌失措的蠢样。很好。
我就是要让事情闹大。闹到你们谁都收不了场！2整个卫生院像是被投下了一颗炸弹，
瞬间沸腾了。“啥？鉴定胎儿性别？”“我的天，这都七八个月了吧，引产不是要人命吗？
”“快去看看，是哪家这么狠心啊！”窗外人声鼎沸，无数探究的目光像针一样扎过来。
手术室里的护士和医生也慌了神，拿着引产针的手僵在半空，进也不是，退也不是。“反了！
真是反了天了！”王淑芬最先反应过来，她一个箭步冲进手术室，
指着我的鼻子破口大骂：“姜穗你这个疯婆子！你胡说八道些什么！我们是为了你好，
你身子弱，医生说这胎保不住！”她立刻就想把脏水泼到我身上，
把强制引产说成是为我着想。高建军也跟着跑进来，看着我流血的手臂和一地狼藉，
脸上写满了懦弱和惊恐：“穗子，你这是干啥啊……有话咱好好说，你别这样……”好好说？
我冷笑一声，目光越过他们，死死盯着那个戴口罩的男医生。“医生，B超单子呢？
拿出来给大家看看，上面是不是写着‘建议引产’？”我的声音不大，却异常清晰，
每一个字都像锤子，敲在在场人的心上。那医生眼神闪烁，不敢与我对视。王淑芬见状，
立刻转换策略，一***坐在地上，开始撒泼打滚，抱着高建军的大腿哭天抢地。
“哎哟我的命好苦啊！我这是造了什么孽，娶了这么个丧门星进门啊！她这是中了邪了，
要害死我们老高家啊！”她一边哭嚎，
一边对着外面围观的人哭诉：“各位乡亲邻里给评评理，我儿子儿媳结婚三年才怀上，
我们疼还来不及，怎么会害她？是她自己非说肚子里的是个妖孽，要死要活非要打掉，
我们这才没办法把她送来医院的啊！”黑的都能说成白的，死的都能说成活的。
我真是低估了王淑芬这张嘴的厉害。周围的议论声风向立变。“原来是她自己不想要啊？
”“看着文文静静的，心思这么毒？”“就是，哪有当妈的不要自己孩子的，
肯定是脑子有问题。”高建军被他妈抱着，脸上一阵红一阵白，最后还是选择了沉默，
默认了王淑芬的说法。我的心，彻底冷了。就在这时，一个沉稳的男声穿透了嘈杂的人群。
“都让一让，怎么回事？”人群自动分开一条路，一个穿着白大褂，
身形挺拔的年轻男人走了进来。他约莫二十七八岁，戴着一副金丝眼镜，眉目清俊，
气质和这个混乱的县城卫生院格格不入。是他，陆泽远。县妇幼保健院最年轻的主治医生，
也是整个红旗县唯一一个正经医科大学的毕业生。前世，他后来成了省内有名的妇产科专家。
我记得他，前世他并不在这间手术室。或许是我的举动，改变了事情的轨迹。“陆医生，
你来得正好！”那个拿着引产针的医生像是看到了救星，连忙上前，
“这个产妇……情绪有点激动。”陆泽远推了推眼镜，目光落在我身上，
平静地问：“你是病人家属？”他问的是高建军。
高建军支支吾吾地说：“是……我是她男人。”“病人为什么会躺在手术台上？
她的孕周多大了？手术同意书我看一下。”陆泽远说话条理清晰，带着不容置喙的权威。
王淑芬立刻从地上爬起来，抢着回答：“陆医生，是我让她签的！我儿媳妇她脑子不清醒，
我们是为她好！”陆泽远没有理会王淑芬，他的目光锐利如刀，扫过我苍白的脸，
隆起的腹部，和还在滴血的手臂。他沉默了片刻，然后对我说：“你，来说。”机会来了。
我深吸一口气，迎上他的目光，也迎上所有人的目光。我要的，不是同情。我要的，是公道！
3“我没疯，也没中邪。”我开口，声音因为激动而有些沙哑，但字字清晰。
“我只想保住我的孩子。”我没有去看王淑芬那张扭曲的脸，
也没有去看高建军那躲闪的眼神。我的目光始终锁定在陆泽远身上。我知道，
他是这里唯一一个能听懂“道理”的人。“B超是我婆婆托了熟人，在隔壁诊所照的。
回来就告诉我们，是个女孩。”我这句话一出口，周围瞬间安静下来。
在1982年的红旗县，重男轻女是刻在骨子里的规矩。为了生儿子，引产女胎，
不是什么稀罕事。但稀罕的是，有人敢把这件事捅到大庭广众之下。
王淑芬的脸“唰”地一下涨成了猪肝色，她跳着脚骂：“你血口喷人！我什么时候说过这话！
你这个毒妇，为了不给我们高家生孙子，什么谎话都敢编！”“我是不是编谎话，
问问我丈夫高建军就知道了。”我把球踢给了那个从头到尾都像个缩头乌龟的男人。
所有人的目光都聚焦在高建军身上。他额头上全是汗，嘴唇哆嗦着，看看他妈，又看看我，
一个字都说不出来。他的沉默，就是最好的回答。人群中发出一阵了然的唏嘘声。
“我就说嘛，哪有当妈的自己不要孩子的。”“唉，又是一个想要孙子的婆婆。
”陆泽远的眉头紧紧皱了起来，他看向那个负责手术的医生，语气严厉：“胡闹！
国家明令禁止非医学需要的胎儿性别鉴定，你们卫生院就是这么执行政策的？
”那医生吓得一哆嗦，连忙摆手：“陆医生，这不关我们院的事啊！是他们家属自己送来的，
非说要终止妊娠，我们也是按规章办事。”“规章？”我冷笑一声，抓住了他话里的漏洞，
“请问医生，按规章，这么大月份的引产，不需要产妇本人签字同意吗？”我的目光如炬，
死死地盯着他。他被我问得哑口无言。就在这时，骚乱终于引来了更重要的人物。
“都围在这干什么！散了散了！”一个中年妇女的声音响起，
她穿着一身蓝色卡其布的干部装，分开了人群走了进来。是县妇联的李干事。
王淑芬一看来人，像是见到了救星，立刻又扑了上去，眼泪鼻涕一大把：“李干事！
你可要为我做主啊！我这个儿媳妇要逼死我们全家啊！”李干事显然认识王淑芬，她皱着眉，
一脸为难地看着这乱糟糟的场面，典型的想和稀泥。“我说建军家的，
有啥事不能回家好好说？非要闹到医院来，让人看笑话。”她语气里带着几分责备，
显然是偏向高家的。“回家说？”我看着她，心一寸寸冷下去，“李干事，如果今天回家说，
明天您听到的，可能就是一尸两命的消息了。”“你这女同志，怎么说话呢！
”李干事脸色一沉。我没有退缩。我知道，这是我最后的机会。如果连妇联都选择息事宁人，
那我今天就真的走不出这个门了。我缓缓地，撩起了自己的衣袖。手臂上，
除了刚刚被玻璃划破的新伤，还布满了青一块紫一块的陈旧掐痕。触目惊心。满室寂静。
连王淑芬的哭嚎都停了。我没有控诉家暴，那只会让他们觉得是家务事。
我要用他们无法反驳的武器，来保护我自己。我看着李干事，看着陆泽远，
也看着周围所有的人，一字一句地说道：“他们想引产的，不是一个简单的女胎。
”“而是一个已经七个多月，四肢健全，有心跳，会胎动，活生生的人！
”4我的话像一块巨石，砸进了平静的湖面，激起千层浪。“活生生的人”，这五个字，
让所有人都倒吸一口凉气。李干事脸上的不耐烦消失了，取而代之的是一种凝重。
王淑芬还想狡辩：“什么人！就是一个还没成型的丫头片子……”“闭嘴！
”一声厉喝打断了她。不是我，而是陆泽远。他摘下眼镜，用白大褂的衣角擦了擦，
那双平时温和的眼睛此刻锐利得像手术刀。“这位同志说的没错。孕28周以上的胎儿，
在医学上被称为围产儿，引产死亡率和产妇大出血的风险极高。这不是简单的终止妊娠，
这是在蓄意杀人。”他的声音不高，却带着一股不容置喙的专业权威，瞬间镇住了全场。
连我都有些意外地看了他一眼。我没想到，他会这么旗帜鲜明地站在我这边。
李干事显然也听出了话里的严重性，她看向我的眼神变了，
从看一个“闹事家属”变成了看一个“受害者”。“建军家的，陆医生说的是真的？
”她严肃地问我。我点点头，忍着腹部的坠痛，撑着床沿，艰难地想坐起来。
陆泽远立刻上前一步，扶住了我的胳膊，他的手掌温暖而有力，给了我一丝支撑。“谢谢。
”我低声说。“应该的。”他言简意赅。我稳住身形，
看向已经被彻底镇住的王淑芬和高建军，开始了我的反击。“妈，建军，
你们不是说为了我身体好吗？”我平静地问，目光却像冰锥一样扎在他们身上。
“那我就给你们科普一下。像我这样大月份引产，首先要把致死针打进羊水，杀死孩子。
然后，再用药物催产，让我像正常生产一样，把一个死掉的孩子生下来。”我每说一个字，
王淑芬和高建军的脸色就白一分。周围的女人，尤其是生过孩子的，
脸上都露出了不忍和惊恐的表情。我没有停下。“这个过程，短则一天，长则三四天。
中间我可能会因为***强直性收缩导致***破裂，大出血。就算我侥幸活下来，
我的***也会受到永久性损伤，以后再想怀孕，难如登天。”“你们说，这是为我好？
”我最后一句反问，掷地有声。整个院子鸦雀无声。没有人再觉得这是简单的“家务事”。
这是一个女人，在用最清晰的逻辑，控诉一场谋杀。王淑芬张了张嘴，一个字也反驳不出来。
她那套撒泼耍赖的本事，在冰冷的医学知识面前，显得那么可笑和苍白。高建军更是低着头，
恨不得找个地缝钻进去。我看向李干事，我知道，现在是提出我真正诉求的时候了。
“李干事，今天这事，已经不是家务事了。”“这是罔顾国法，草菅人命。”“所以，
我不准备跟他们回家‘好好说’了。”我深吸一口气，当着所有人的面，对着高建军，
一字一句地宣布：“高建军，我们离婚。”“你签的那份引产同意书，
也是我们的离婚协议书。从你落笔那一刻起，我姜穗是死是活，生的女儿是圆是扁，
都跟你高家没关系了！”5“离婚”两个字一出口，像是在滚油里泼了一勺冷水，
瞬间炸开了锅。“什么？离婚？”王淑芬第一个尖叫起来，“你想得美！
我们高家花了八百块彩礼娶你进门，你说离就离？门都没有！”在1982年，
离婚是一件比天还大的事，尤其对女人来说，等同于被判了“***”，
一辈子都要被人戳脊梁骨。高建军也猛地抬起头，脸上满是震惊和不解：“穗子，你别闹了！
我知道错了，我们回家，回家好好过日子……”“回家？”我看着他，忽然觉得很可笑，
“回哪个家？回到那个随时准备把我绑上手术台的家？高建军，你觉得我们还能回得去吗？
”我的反问让他哑口无言。李干事也皱起了眉，上来打圆场：“建军家的，你先别激动。
夫妻俩床头吵架床尾和，哪有动不动就提离婚的。你还怀着孩子，离了婚，
你跟孩子可怎么过啊？”她的话代表了当时所有人的普遍看法。女人是男人的附属品，
离了男人就活不下去。但我不是这个时代的女人。“李干事，我感谢您的关心。
”我先礼后兵，态度不卑不亢，“但我意已决。今天，这个婚，我离定了。”“不仅要离。
”我话锋一转，目光冷冷地扫过王淑芬母子，“我还要他们高家，
赔偿我的精神损失费、身体伤害费，一共五百块钱！”“五百块？你怎么不去抢！
”王淑芬像是被踩了尾巴的猫，瞬间蹦了起来，“我告诉你姜穗，
你一分钱都别想从我们高家拿走！你要滚就赶紧滚，孩子也留下！”“孩子留下？
”我像是听到了天大的笑话，“王淑芬，你是不是忘了，你刚才还要亲手杀了她。怎么，
现在又想要了？想要她长大了给你们当牛做马，好给你们未来的孙子攒彩礼钱吗？
”我的话又狠又毒，直戳她的心窝子。“你！你这个毒妇！”王淑芬气得浑身发抖，
却再也说不出半句占理的话。场面僵持住了。陆泽远一直沉默地站在一旁，
此刻却忽然开口了。他看向李干事，平静地说：“李干事，从法律上讲，
强迫孕妇引产是违法行为。如果这位同志坚持追究，不仅家属有责任，
我们卫生院也有不可推卸的责任。到时候闹到地区，甚至省里，
恐怕我们红旗县谁的脸上都不好看。”他的话，点到为止，却分量十足。
他这是在提醒李干事，这件事如果不能妥善解决，影响的将是整个红旗县的声誉。这个责任，
她一个妇联干事担不起。李干事的脸色彻底变了。她终于意识到，眼前这个看似柔弱的孕妇，
不是一个可以随意拿捏的软柿子。她沉吟了许久，终于做出了决定。“这样吧，
”她看着高建军和王淑芬，语气不容置喙，“你们先带姜穗同志回去，让她好好休息。
关于离婚和赔偿的问题，明天上午九点，都到街道办去，我们坐下来，好好谈。”然后，
她又转向我，语气缓和了许多：“姜穗同志，你看这样处理行吗？你放心，
我们妇联一定会为你主持公道。”我知道，这是目前最好的结果。在医院里，
他们不可能立刻拿出五百块钱。闹下去，只会让我自己更耗费心神。我点了点头：“好，
我听李干事的。”王淑芬还想再闹，被李干事一个严厉的眼神给瞪了回去。
一场惊心动魄的产房大战，暂时落下了帷幕。在高建军和王淑芬杀人般的目光中，
我被陆泽远小心地扶下了手术台。经过高建军身边时，我停下脚步，
看着这个让我恶心透顶的男人，用只有我们两个人能听见的声音，轻轻说了一句：“高建军，
你真让我看不起。”他的身体猛地一僵，脸色瞬间惨白如纸。6回到那个所谓的“家”，
空气几乎是凝固的。这是一间典型的八十年代职工宿舍，水泥地，白灰墙，狭小而压抑。
每一件家具，都散发着让我窒息的气息。王淑芬一进门，就把手里的布包狠狠摔在桌上，
发出一声巨响。“五百块！她怎么敢开口的！一个不会下蛋的赔钱货，还想要五百块！我呸！
”她叉着腰，唾沫星子横飞。高建军坐在床边，埋着头，一声不吭，像个闷嘴葫芦。
我没有理会他们的叫嚣，径直走到床边，开始收拾我的东西。我的东西不多，
几件换洗的衣服，一本我偷偷买来的高中数学习题集，
还有我藏在床板下的三十几块钱和一些粮票。这是我这两年省吃俭用，
从牙缝里抠出来的全部家当。“姜穗！你还在装死是不是？我跟你说话你听不见？
”王淑芬见我不搭理她，更是火冒三丈，冲过来就要抢我手里的包袱。我侧身一躲，
冷冷地看着她：“我的东西，你别碰。”“你的东西？你吃我们家的，喝我们家的，
你浑身上下哪样东西是你自己的？你就是我们高家买来的，还敢跟我横！
”她那套理论又来了。我懒得跟她争辩，只是把包袱抱得更紧了。高建军终于抬起了头，
他看着我，眼里带着一丝乞求：“穗子，别这样，我们有话好好说。今天在医院，是我不对，
是我糊涂，我被我妈给说昏了头……”他开始推卸责任，把一切都归咎于他妈。“高建军，
”我打断他，“你不用跟我解释。你是什么样的人，我今天算是彻底看清了。
”“你不是糊涂，你只是懦弱。你的骨头是软的，脊梁是弯的，谁强你就听谁的。
以前你听***，现在你看着我不好惹了，又想来听我的。你觉得，我还会要么？
”我的话像一把刀子，精准地剖开了他那层虚伪的面具，露出了里面那个窝囊、自私的内核。
他的脸涨得通红，嘴唇翕动着，半天说不出一句话来。“我……我不是……”“你就是！
”王淑芬护犊子心切，立刻跳了出来，“我儿子孝顺我有什么错？倒是你，一个做媳妇的，
不敬婆婆，不听丈夫，还想搅得我们家宅不宁，你安的什么心？”“我安的什么心？
”我笑了，笑得眼泪都快出来了，“我只想活下去，让我肚子里的孩子活下去，这个心，
也算歹毒吗？”我转向高建军，最后问他：“明天上午九点，街道办，你到底去不去？
这五百块钱，你到底给不给？”“给什么给！一分钱都没有！”王淑芬抢着回答。我没理她，
只是盯着高建军。他被我看得浑身不自在，眼神躲闪，最后还是低下了头，小声说：“穗子，
五百块太多了，我们家……拿不出来啊。”“拿不出来？”我冷笑，“你妹妹高建红结婚，
你们家陪嫁一台缝纫机，一台收音机，花了多少钱？你偷偷塞给你妈，
让她拿去贴补你弟弟的钱，又有多少？别跟我说没钱，我只是以前不想跟你们计较。
”高家的每一笔账，我都记得清清楚楚。高建军的脸色彻底白了。他没想到，
平时看起来温顺沉默的我，竟然把家里的一切都看得这么透。“我……”“够了！
”王淑芬猛地一拍桌子，“姜穗，我告诉你，想离婚可以，钱一分没有！你净身出户，
马上给我滚！”“好啊。”我点点头，抱着我的小包袱，毫不犹豫地转身就走，
“那我们明天就不是去街道办了，我直接去地区卫生局，告红旗县卫生院草菅人命。
我倒要看看，到时候，是你们高家的脸面重要，还是县领导的乌纱帽重要。”我把话撂下，
手已经搭在了门把上。“站住！”高建军终于急了，他冲过来拦在我面前。“穗子，
你别冲动！有事好商量，别把事情闹大……”我看着他惊慌失措的脸，心里只觉得一阵悲凉。
他怕的，从来不是我会不会死，孩子会不会没。他怕的，只是事情闹大，丢了他的脸，
毁了他的前程。“现在知道怕了？”我嘲讽地勾起嘴角，“晚了。”7那天晚上，
我在单位的单身女工宿舍借住了一宿。宿舍的姐妹们看我的眼神充满了同情和一丝敬畏。
砸产房、闹离婚，这种惊世骇俗的事情，我是红旗县纺织厂建厂以来的头一个。第二天一早，
我没吃早饭，直接去了街道办。我到的时候，高建军和王淑芬已经在了，
陪着他们的还有一个我不认识的中年男人，看样子是他们请来的说客，
八成是高建军厂里的某个小领导。李干事坐在桌子后面，脸色不太好看，
显然这摊子事让她很头疼。看到我进来，王淑芬立刻从鼻子里哼了一声，别过头去。
高建军则是一脸憔悴，眼下一片乌青，看来昨晚也没睡好。“姜穗同志来了，坐吧。
”李干事指了指对面的椅子。我点点头，平静地坐下。“咳，”那个中年男人清了清嗓子，
率先开口，“小姜啊，我是建军他们车间的王主任。你看，建军和小高都是实在人，
昨天的事，确实是他们不对，一时糊涂。但夫妻嘛，哪有隔夜仇。
建军已经深刻认识到错误了，你就给他一个机会，大家都是一个厂的，别把关系搞得太僵嘛。
”他一上来就是和稀泥，避重就轻，想用厂里同事的关系来压我。我没看他，
只是对李干事说：“李干事，我们今天来，是谈离婚和赔偿问题的，不是来听谁说情的。
”王主任的脸一僵，有些下不来台。李干事也有些尴尬，只能硬着头皮说：“对，对，
咱们谈正事。建军家的，你昨天说的五百块赔偿……这个数目，是不是有点太高了？
据我了解，高家的情况也确实不宽裕。”“不宽裕？”我笑了，“李干事，
高建军一个月工资三十八块五，王淑芬退休金二十二块，一个月家里六十多块的进项，
在红旗县算低收入吗？”“何况，这五百块，不是我凭空要的。其中三百块，
是他们当初给的彩礼钱。既然要离婚，彩礼理应退还给我，让我拿去安身立命。另外两百块，
是我这次被他们强行带去医院，身心受到巨大创伤的补偿。这个要求，很高吗？
”我把账算得明明白白，条理清晰。王淑芬一听我要拿回彩礼钱，
立刻炸了：“彩礼钱是给你的吗？那是给我们高家娶媳妇的！你人都进我们家门了，
还想要回去？做梦！”“妈！”高建军拉了她一下，显然也觉得她这话太不占理。
我看着李干事：“李干事，您是妇联的干部，您说句公道话。按政策，这婚前财产，离了婚，
该不该还？”李干事被我将了一军，只能含糊道：“这个……按道理是该还的。
”“那就是了。”我点点头，“至于那两百块补偿，如果他们觉得高，也可以不给。
”王淑芬一听，眼睛都亮了。我没理她，继续说道：“只要高建军现在写一份书面材料，