我的想法是时代的产物吗

有些秘密，最好永远沉睡在脑海里。它们是你午夜梦回时一闪而过的恶念，

是你十字路口前犹豫不决的另一条路，是你面对质问时，那个呼之欲出却被死死摁住的真相。

它们是你的一部分，是你未曾选择的人生。我曾经以为，窥见这些秘密，

就是抓住了命运的咽喉。我以为我能避开所有的陷阱，绕过所有的歧途，像一个高明的棋手，

删掉所有错误的走法，只留下唯一的正确答案。直到最后我才明白，

当命运发给你一张全是死路的地图时，你能做的，不是找到生路。你只是在为自己的结局，

选择一种不同的死法罢了。而我的选择，全都记录在那些从未被寄出的邮件里。

第 1 章凌晨四点。办公室的中央空调发出均匀的低吼。像一头困在铁笼里的野兽，疲惫，

但还在呼吸。我的眼球布满血丝。面前的屏幕上，数据流像一条灰色的瀑布，冰冷，

没有尽头。我移动鼠标的手指有些僵硬。项目截止日期就在明天。脑子里有两个方案在打架。

一号方案，数据模型更优，预测精准度能提升三个百分点。但其中一个核心算法，

我没有十足的把握。像走一根悬在峡谷上的钢丝，走过去，就是风景。掉下去，

就是尸骨无存。二号方案，平庸。是我从公司资料库里扒出来的旧模型，改了几个参数。

绝对安全，但也绝对不会出彩。像在公园里散步，看不到什么，也丢不了什么。我站起身，

走到巨大的落地窗边。这座城市还在沉睡。楼下的街道空无一人，只有路灯站成一排，

投下孤独的光斑。它们看起来比我还累。算了。别冒险了。我对镜中那个憔悴的自己说。

在“启明科技”这种地方，不出错，比做得好更重要。我只是一个底层的数据分析员，费诺。

我没有试错的资本。我走回电脑前，敲下键盘，

将文件夹郑重地命名为“最终版-二号方案”。做完这一切，我靠在椅子上，

感觉身体被抽空了。我决定去休息间眯一会儿。那里的沙发虽然又旧又硬，

但至少能让我躺平。我做了一个模糊的梦。梦里，我好像还在工位上，

手里拿着一号方案的模型图，一遍遍地演算。一个声音在我耳边说，再试一次，就差一点。

闹钟把我叫醒。天已经蒙蒙亮了。我回到工位，准备在上班前再检查一遍二号方案的报告。

电脑右下角，邮件提示音响了。是那种最普通的“叮咚”声。我点开收件箱。一封新邮件。

发件人的地址是一串毫无意义的乱码，像是键盘被猫踩过一样。

标题只有四个字：未言之事。某种垃圾邮件？我皱着眉点开。正文里，

也只有一行极简的黑字。“放弃一号方案，是你职场生涯里最安全的一个错误。

”我的心脏漏跳了一拍。血液瞬间冲上头顶。我下意识地回头，望向空无一人的办公室。

我的脑子……漏了？这不可能。我环顾四周。摄像头在角落里闪着红点，

但我确定它录不到我的大脑活动。我迅速检查了我的电脑，没有任何被远程控制的迹象。

是同事的恶作剧？谁会这么无聊。而且，谁能知道我昨晚在想什么？我的挣扎，我的放弃，

都只发生在我一个人的脑子里。我把这封邮件拖进了垃圾箱。一定是巧合。或者，

是哪个黑客在炫耀技术。上午九点，办公室渐渐热闹起来。我的直属上司岑宁走了过来。

她今天穿了一件白色的衬衫，头发扎成利落的马尾。

她身上总有一股淡淡的、像雨后青草的味道。“费诺，昨晚通宵了？

”她把一杯热咖啡放在我桌上，声音很轻。“嗯，方案做完了。”我有些不敢看她的眼睛。

“辛苦了。”她点点头，“一会儿部门会议上，你来讲。”我心里一紧。让我来讲，

意味着这个项目就彻底钉在我费诺的名字上了。成功了，功劳有我一份。失败了，

黑锅也得我来背。一整个上午，我的眼皮都在跳。脑子里反复回响着那封邮件的话。

“最安全的一个错误。”下午两点，部门会议。轮到我了。我拿着打印好的报告走上台，

打开投影。巨大的幕布上，出现了“二号方案”那几个平庸的字眼。我张了张嘴，

准备开始我早已背熟的陈词。可就在那一刻，我看见了岑宁的眼神。

那是一种平静的、不带任何情绪的眼神。没有期待，也没有失望。就像一个老师，

看着一个每次都考六十分的学生。她知道你不会不及格，但也从不指望你能考到九十。

我忽然觉得，胸口像被什么东西堵住了。二十四年来，我费诺的人生，

就是无数个二号方案的集合。安全，平庸，永远在及格线上徘徊。我不想再这样了。

“等一下。”我说。声音不大，但整个会议室都安静了下来。所有人都看着我。

我深吸一口气，转身在键盘上敲了几下。投影上的“二号方案”消失了，取而代之的，

是那个我只在脑中构建过，连文件夹都没创建的“一号方案”。“抱歉，

刚刚的PPT放错了。”我听见自己的声音在说，带着一种豁出去的平静，“我们团队认为，

有一个更激进，但也更高效的模型。请允许我花十分钟，向大家介绍一下。”那一刻，

我感觉整个世界都像被按下了慢放键。我看见了部门总监惊讶地抬起头，

看见了同事们交头接耳，也看见了岑宁眼中，第一次闪过一丝真正的、亮晶晶的东西。

那不是赞许，是纯粹的意外。但这对我来说，已经足够了。

第 2 章我不知道那十分钟是怎么过来的。我的大脑像一台超频运转的服务器，

所有的逻辑、数据、推演，都以前所未有的清晰度呈现在我面前。

那个曾经困扰我的算法难题，在讲解的过程中，竟然被我顺口找到了一个全新的解法。

我说完了。会议室里一片寂静。我站在台上，手心里全是汗。我甚至不敢去看总监的脸。

我几乎能预见到我的下场——被当成一个哗众取宠的小丑，然后被边缘化，

直到自己受不了辞职。“有点意思。”总监的声音打破了沉默。他是个五十多岁的老头，

头发稀疏，但眼神很锐利。“这个模型，理论上可行。”他转向技术主管，“老王，

你怎么看？”技术主管，一个胖胖的中年人，扶了扶眼镜，盯着屏幕上的数据流看了半天。

“风险很高。但如果成功，效果会非常显著。”他给出了一个模棱两可的答案。“那就试试。

”总监一锤定音，“费诺，这个项目你来牵头。需要什么资源，直接跟老王报。

我给你一周时间，我要看到初步成果。”我几乎以为自己听错了。散会后，

我像踩在棉花上一样走回工位。几个同事过来拍我的肩膀，

说着“可以啊小子”、“藏得够深啊”之类的客套话。我只是咧着嘴傻笑。岑宁最后走过来。

她没笑，只是静静地看着我。“为什么临时改了方案？”她问。

“我……”我不知道该怎么解释，“我就是觉得，应该试一试。”她看了我很久，

久到我心里开始发毛。“好好做。”她最后说，然后转身离开了。我瘫坐在椅子上，

长长地舒了一口气。然后，我做的第一件事，就是打开邮箱的垃圾箱，

把那封标题为未言之事的邮件，恢复了出来。我把它放进了一个单独加密的文件夹。

接下来的几天，我像换了一个人。我带着两个刚入职的实习生，没日没夜地泡在数据中心。

总监给了我前所未有的权限，我可以调用公司服务器的核心算力。每当遇到难题，

我都会停下来。我会在脑子里推演两种、甚至三种不同的解决方案。然后，什么都不做，

只是等待。第二天早上，我的收件箱里，总会准时出现一封新的邮件。

未言之事：路径B的数据库接口会引发连锁崩溃。

未言之事：直接调用三号函数库是个陷阱，它的底层逻辑有缺陷。

未言之事：不要相信实习生小李的测试数据，他为了早点下班，

跳过了关键的压力测试环节。这些邮件就像一本考试答案。

一本只写了所有错误选项的答案。我只需要删掉它们，剩下的，就是通往成功的唯一路径。

我开始感到一种前所未有的恐惧。这种恐惧不是害怕失败，而是害怕这种诡异的力量。

它像一只看不见的手，在拨弄我的大脑，然后把我的想法陈列出来，告诉我哪一个会腐烂。

我试着追踪发件人的IP地址。结果是徒劳。

每一次的IP都来自一个不同的、毫无关联的海外僵尸网络节点。发送完邮件，

那个地址就立刻失效了。它就像一个幽灵。一周后，项目出成果了。一号方案，

也就是现在被正式命名为“启明星计划”的数据模型，测试结果完美。它的预测精准度，

比原先的二号方案高出了整整五个百分点。在科技行业，这是足以引发一场小型地震的突破。

总监亲自主持了成果发布会。我作为项目负责人，又一次站在了台上。这一次，我不再紧张。

我甚至能从容地和台下的提问者开几个无伤大雅的玩笑。会议结束，总监当着所有人的面，

拍着我的肩膀说：“费诺，从今天起，你就是数据一部的副组长了。”掌声雷动。

我看到了岑宁。她也在鼓掌。她的脸上带着微笑，但那微笑似乎隔着一层看不见的玻璃。

晚上，部门庆功。我被灌了很多酒。这是我人生中第一次，成为人群的中心。

那些平时对我爱答不理的老员工，都端着酒杯过来，一口一个“费组长”。我有些飘飘然。

我端着酒杯，走到独自坐在角落里的岑宁身边。“宁姐，我敬你一杯。”我鼓起勇气说，

“谢谢你那天把咖啡放我桌上。”她抬起头，眼神清澈。“那是你自己应得的。”她说，

和我碰了一下杯，“不过，我还是很好奇。你就像突然开了窍一样。

”“可能……是压力太大，激发了潜能吧。”我含糊地回答。她笑了笑，没再追问。

那个笑容，让我心里那点因为作弊而生的愧疚感，瞬间烟消云散。回到家，已经是深夜。

我没有开灯，就这么在黑暗里坐着。酒精让我的大脑有些兴奋。我打开电脑，

点开那个加密的文件夹。里面已经整整齐齐地躺着七封邮件了。它们像七块墓碑，

埋葬了我所有可能失败的过去。我忽然产生了一个想法。如果，

这个系统不只能帮我规避工作中的错误呢？如果，它能帮我规避人生中所有的错误呢？

我关掉电脑，躺在床上。我开始在脑海里“思考”。我思考着明天上班，

是该和岑宁聊她桌上的那盆多肉植物，还是聊昨天发布会的技术细节。我思考着周末，

是该约她去看电影，还是去听音乐会。我思考着，如果我要向她表白，第一句话，

应该说什么。我想了很多很多。然后，我带着一种病态的期待，沉沉睡去。

第 3 章第二天一早，我几乎是弹起来的。我冲到电脑前，甚至来不及洗漱。收件箱里，

静静地躺着一封新邮件。未言之事：和她聊多肉，她会觉得你轻浮；周末约她，

她会直接拒绝；说‘我喜欢你’，会让你成为整个部门的笑柄。我看着这行字，

心脏像被一只冰冷的手攥住了。原来，我在她心里，是这么的不堪。原来，

我那些自以为是的浪漫想法，在她看来，都只是一个笑话。

一股混杂着羞耻和愤怒的情绪涌了上来。但很快，这种情绪就被另一种更强大的感觉所取代。

庆幸。幸好，我没有说出口。幸好，我看到了这些“错误答案”。我删掉了邮件，

走进卫生间，看着镜子里那个头发乱糟糟、眼圈发黑的自己。我第一次如此冷静地审视自己。

费诺，你凭什么呢？你只是一个刚刚有点成绩的职场新人。你没有英俊的外表，

没有显赫的家世，甚至连风趣幽默都算不上。你拿什么去追岑宁？靠那些邮件吗？

我忽然明白了。这些邮件，它们给我的不只是工作的捷径，更是一种警告。它们在告诉我，

在我没有足够实力之前，任何不切实际的幻想，都会导致灾难性的后果。我需要变得更强。

强到让岑宁无法忽视。强到我所有的想法，都不再是“错误答案”。从那天起，我变了。

我不再关注那些花里胡哨的人际交往技巧。我把所有的精力都投入到了工作中。

我成了办公室里最拼命的人。每天第一个到，最后一个走。“启明星计划”的后续开发工作，

被我一个人扛起了大半。我利用“未言密信系统”，完美地避开了研发过程中的每一个坑。

我的名声，开始在公司内部流传开来。大家都说，数据一部新来的那个副组长费诺，

是个天才。他的直觉像神一样准，总能提前预判到项目的风险点。只有我自己知道，

我不是天才。我只是个能提前看到自己所有死法的懦夫。一个月后，一个机会来了。

公司要竞标一个来自市政交通部门的大数据项目。这个项目体量巨大，如果能拿下，

不仅能带来丰厚的利润，更是公司履历上浓墨重彩的一笔。公司内部，

所有相关部门都盯上了这块肥肉。我们数据一部，自然也不例外。

总监召集了所有核心成员开会。会议的主题只有一个：谁来带队，负责这个项目的竞标方案。

所有人的目光，都落在了两个人身上。一个是我。另一个，是赵德。

赵德是数据一部的老员工了，资格比岑宁还老。他业务能力不算顶尖，但人脉很广，

据说他的舅舅是公司某个副总的同学。在部门里，他一直自成一派，很多人都唯他马首是瞻。

我升任副组长，对他来说，无疑是一种威胁。这一个月，他明里暗里给我使了不少绊子。

“我觉得，这个项目还是老赵来负责比较稳妥。”一个赵德派的组长率先开口，

“他经验丰富，和公司各部门也熟。”“我倒觉得费诺可以试试。”岑宁的声音不大，

但很清晰，“‘启明星计划’证明了他的能力。这种新项目，需要新思路。”会议室里，

气氛开始变得微妙。总监没有表态，只是看着我们两个人。“你们各自有什么想法？”他问。

赵德清了清嗓子，站了起来。他拿出早就准备好的一沓资料，开始滔滔不绝地讲他的思路。

他的方案很保守，四平八稳，和我那个最初的“二号方案”如出一辙。讲完后，

他挑衅似的看了我一眼。轮到我了。我没有准备任何资料。因为我知道，

在我看到明天的邮件之前，我说的一切，都可能是错的。“总监，”我站起来，很平静地说，

“给我三天时间。三天后，我会拿出一份完整的方案。”赵德冷笑一声：“三天？费诺，

你当这是做大学作业呢？黄花菜都凉了。”“就三天。”我看着总监，重复了一遍。

总监盯着我看了几秒钟，点了点头。“好。我给你们两个，一人三天时间。三天后，

带着你们的方案，在这里，一决高下。”散会后，岑宁叫住了我。“有把握吗？”她问。

“没有。”我实话实说。她沉默了一下，然后说：“别有压力。你已经做得很好了。

”我看着她，心里忽然涌起一股暖流。那一刻，我差点脱口而出，想把邮件的事情告诉她。

但话到嘴边，又被我咽了回去。这是我唯一的秘密。是我唯一的依仗。我不能失去它。

接下来的三天，我把自己关在了办公室里。我没有去写什么方案。我做的，是“思考”。

我疯狂地在脑中推演。我构思了上百种不同的竞争方案。方案A：从技术层面碾压赵德。

我设想了五种全新的算法模型。方案B：从人脉层面瓦解他。

我设想了如何去拉拢那些中立的同事，甚至策反他阵营里的人。方案C：釜底抽薪。

我设...想了如何绕开部门，直接向更高层展示我的能力，让总监不得不选择我。

……我的大脑，变成了一个战场。无数个“费诺”，在里面厮杀。我几乎不眠不休。

到了第三天早上，我整个人都快虚脱了。我打开邮箱。三封邮件。

它们分别对应着我前三天的疯狂思考。每一封里面，

都密密麻麻地罗列了我那些想法的致命漏洞。未言之事：算法模型三有逻辑悖论，

会在数据量超过临界值时崩溃。未言之事：策反张工的想法是自取其辱，

他早就被赵德许诺了好处。未言之事：越级汇报会让你死得更快，

高层最忌讳不守规矩的人。我看着这些冰冷的文字，背上全是冷汗。如果不是这些邮件，

我已经死了上百次了。我把所有被否定的路径，都从脑子里删除。剩下的，

就是一条清晰得可怕的道路。它告诉我，纯粹的技术方案无法取胜，拉拢人心也只是徒劳。

唯一的破局点，在于信息差。我必须知道赵德的底牌。可我怎么才能知道呢？

一个疯狂的念头，像毒蛇一样，从我的心底钻了出来。

我可以在脑子里“想”：我要怎么才能看到赵德的方案？比如……潜入他的办公室？

我被自己的这个想法吓了一跳。这是商业间谍行为，是违法的。但那个念头，一旦产生，

就再也挥之不去了。我抱着头，在办公室里来回踱步。理智和欲望在天人交战。最后，

欲望占了上风。我就想一想。我对自己说。反正我也不会真的去做。我只是想看看，

邮件会怎么说。我闭上眼睛，开始在脑子里，一步步地模拟潜入赵德办公室的全过程。时间。

路线。方法。我想得无比仔细。然后，我关掉电脑，回家，睡觉。那是我人生中，

最漫长的一夜。第 4 章第四天早上，我醒来时，感觉心脏都快跳出胸腔了。

我几乎是颤抖着手，打开了电脑。收件箱。一封新邮件。我的目光死死地盯着那行黑字，

一个字一个字地读。未言之事：秘密：潜入赵德的办公室，他的电脑密码贴在显示器背面。

轰的一声。我的大脑一片空白。它没有否定我。

它没有告诉我“这是个愚蠢的想法”或者“这么做会让你被开除”。

它只是……陈述了一个事实。一个能让我一击致命的事实。电脑密码贴在显示器背面。

这种只有最愚蠢的电视剧里才会出现的情节，竟然是真的。我坐在椅子上，呆了很久。

窗外的天光，一点点亮起来。城市在苏醒。街道上开始有车流和人声。一个全新的世界，

在我面前缓缓展开。一个没有规则，只有输赢的世界。我深吸一口气，站了起来。去公司。

我穿上了最普通的一件T恤，戴上帽子和口罩，把自己裹得严严实实。

公司的门禁系统有漏洞，这一点我知道。维修通道的员工门，只要有工卡，

就能在任何时间刷开。而我，作为副组长，有这张卡。我像一个幽灵，

悄无声息地潜入了还在沉睡的办公楼。走廊里空无一人，只有我的脚步声和心跳声。

数据一部在十七楼。我站在赵德的办公室门口，手心里的汗，把门把手都浸湿了。

我只犹豫了三秒钟。我掏出一张早就准备好的塑料卡片，插进门缝，轻轻一划。咔哒。

门开了。办公室里，一股混杂着烟味和咖啡的浊气扑面而来。我闪身进去，反锁上门。

我径直走向他的电脑。我的心跳得像打鼓。我绕到显示器后面。一张黄色的便利贴，

安静地贴在那里。上面潦草地写着一串字母和数字：ZD_19851106。

赵德的拼音缩写，和他的生日。我感觉全身的力气都被抽干了。我扶着桌子，

才没有软倒下去。原来，把别人心里的魔鬼揪出来，自己就能变成神。我打开他的电脑。

桌面很乱。我一眼就看到了那个名为“市政交通项目竞标方案-最终版”的文件夹。

我把U盘插进去，复制，拔出。整个过程，不到三十秒。我没有多做停留，

清理了所有我可能留下的痕迹，然后悄悄离开。回到家，我把那份偷来的方案，

从头到尾看了一遍。很平庸。但也很周全。他考虑到了预算、人力、周期，

甚至连和甲方对接的流程都设计好了。这是一份不可能被打败，但也不可能让人惊艳的方案。

现在，它成了我的垫脚石。我知道了他的所有部署。我知道了他的优势，

也知道了他隐藏的弱点。我打开自己的电脑，开始写我的方案。我的方案，

就像是为他量身定做的一把利剑。每一个字，都精准地刺向他方案的软肋。他强调稳定，

我就强调创新。他强调经验，我就强调效率。他罗列了上百页的数据，我就用一张图表，

把最核心的价值展现出来。那一天下午，在同一个会议室。赵德先讲。他讲得眉飞色舞，

显然对自己很满意。然后是我。我只讲了十五分钟。当我讲完最后一页PPT时，

整个会议室鸦雀无声。所有人都看得出来，我的方案，是对赵德方案的一次降维打击。

总监的脸上，第一次露出了真正的笑容。“很好。”他说，“费诺，这个项目，就交给你了。

”赵德的脸色，瞬间变得像死人一样惨白。他看着我，眼神里充满了难以置信和怨毒。

我知道，从今天起，我多了一个敌人。但我不在乎。我赢了。项目顺利启动。

我成了这个明星项目的总负责人。我的职位，虽然还是副组-长，但实际权力，

已经超过了部门里的任何一个组长，包括岑宁。我有了自己的独立办公室。

我开始频繁地和公司高层开会。我的人生，像是坐上了火箭。但奇怪的是，

我并没有感到多么快乐。每一次成功，都像在服用一种烈性药物。它给我带来短暂的兴奋，

但随之而来的是更巨大的空虚和不安。我越来越依赖那些邮件。每天早上打开邮箱，

成了我一天中最重要的事情。我开始主动地“投喂”系统。我不再满足于工作上的事情。

我开始在脑中构思各种更宏大的计划。如何优化公司的股权结构。

如何收购一个有潜力的创业公司。如何……扳倒那个一直看我不顺眼的财务总监。

邮件的内容，也变得越来越惊人。它们不再是简单的技术提示，

而是开始涉及公司更高层的内幕、派系斗争、甚至是某些人的黑料。

我像一个躲在暗处的窥探者，贪婪地吸食着这些秘密。我感觉自己正在变成一个怪物。

一个由数据和秘密喂养起来的怪物。我很少再和岑宁说话。我们偶尔在走廊上遇见，

她会对我点点头，然后匆匆走开。她的眼神，变得越来越复杂。有欣赏，有疑惑，

还有一丝……失望。我装作没看见。我告诉自己，这只是暂时的。等我站到足够高的位置，

等我强大到不再需要这些秘密，我就可以做回原来的自己。我会向她解释一切。她会理解的。

第 5 章妹妹费芊的电话，是在一个周五的下午打来的。那时候，

我正在主持一个项目会议。我看着手机屏幕上跳动的“妹妹”两个字，皱了皱眉，按了静音。

会议结束后，我才回拨过去。“哥，你终于回电话了。”费芊的声音听起来有些虚弱，

但还是带着惯有的活泼。“刚才在开会。怎么了？”我一边收拾东西，一边心不在焉地问。

“没什么大事啦。就是……医生说我最近的心率有点不稳，建议我住院观察几天。

”我的心猛地一沉。“严重吗？”“哎呀，不严重。老毛病了，你又不是不知道。

”她 cố gắng让自己的语气听起来轻松，“就是住院费有点贵，

我想问问你……”“钱的事你不用担心。”我立刻打断她，“我马上给你转过去。

你安心住院，听医生的话。”“哥，你真好。”挂了电话，我没有丝毫犹豫，

立刻给她转了五万块钱过去。这点钱，对我现在来说，不算什么。

市政交通项目的首期款已经到账，作为项目负责人，我拿到了一笔丰厚的奖金。

我靠在办公室的真皮座椅上，看着窗外的车水马龙，心里却没有一丝波澜。

费芊有先天性心脏病。这是我们家最大的秘密，也是我奋斗的唯一动力。从小，

她就不能像别的孩子一样跑跑跳跳。她的世界，就是医院和家。父母去世得早，

是我一手把她带大的。我拼命学习，考上名牌大学，进入大公司，就是为了赚钱给她治病。

我曾经以为，这是一个漫长而艰难的过程。但现在，我有了“未言密信系统”。我忽然觉得，

这个过程可以被无限缩短。我需要更多的钱。我需要更高的职位。一个疯狂的念头，

在我心里生根发芽。我们部门的总监，那个提拔我的老头，再过两年就要退休了。这个位置，

我想要。我开始把注意力，从项目本身，转移到了部门的人事上。我每天晚上，

都会在脑子里“复盘”白天的每一件事。总监说的每一句话，做的每一个决定，

见的每一个人。我试图从这些蛛丝马迹里，找出他的弱点。邮件，也开始给我反馈。

未言之事：总监今天下午见的，是他妻子的侄子。他想安排这个人进公司。

未言之事：总监在城西有一套公寓，房产证上不是他的名字。

未言之事：他挪用了部门经费，去填补一个投资失败的窟窿。看着这些邮件，

我的手在发抖。这不是工作提示。这是罪证。我只要把这些东西捅出去，总监的职业生涯，

立刻就会完蛋。而我，作为风头正劲的功臣，有极大的可能，接替他的位置。我犹豫了。

总监对我，有知遇之恩。是他把我从一个默默无闻的小职员，一手提拔起来。我这么做，

是恩将仇报。可是……费芊的病，等不了。医生说过，她的心脏，就像一个定时炸弹，

随时都可能爆炸。唯一的根治方法，是做心脏移植手术。那是一笔天文数字。我把那些邮件，

打印了出来，锁进了保险柜。我告诉自己，这只是以防万一。我不会用的。但从那天起，

我每次见到总监，眼神都变得不一样了。我不再有敬畏。我看到的，

只是一个浑身都是漏洞的、即将被淘汰的旧时代产物。机会很快就来了。公司年度审计。

财务总监带队，进驻我们部门，查了整整一周的账。风平浪静。我知道，

他们什么都查不出来。总监做账的手法很高明，天衣无缝。审计结束的那天，

总监请全部门吃饭，庆祝项目顺利，也庆祝审计过关。饭局上，他喝了很多，红光满面。

他走到我身边，拍着我的肩膀，大着舌头说：“小费啊……好好干！

以后……这部门就是你的天下了……”周围的人都在起哄。我看着他那张醉醺醺的脸，

胃里一阵翻江倒海。我笑了笑，什么也没说。第二天，一封匿名举报信，

出现在了公司纪检委主任的办公桌上。信里，附着几张打印出来的邮件截图。

还有一份详细的资金流向分析报告。那是我花了一个通宵做出来的。三天后。总监被带走了。

据说，他被带走的时候，一句话都没说，只是看了我办公室的方向一眼。那眼神，我没看到。

但我能想象得到。整个公司都震动了。谁也没想到，一向以稳健著称的老总监，

会犯这种低级错误。部门里，人心惶惶。赵德那帮人，幸灾乐祸。他们以为，总监倒了，

我的靠山也就倒了。他们不知道。我，从来不靠任何人。一周后，公司高层发布人事任命。

我，费诺，被正式任命为数据一部代理总监。当我从人事部经理手中接过那份任命书时，

我的手很稳。我的心，却像一块冰。我终于，爬到了这个位置。我做的第一件事，

就是把赵德调去了一个边缘项目组。我没有开除他。我要让他看着，

看着我坐上他梦寐以-求的位置，看着我一步步走向更高的地方。我要让他活在我的阴影里。

这比开除他，更让他痛苦。那天晚上，我一个人坐在总监的办公室里。

这里比我原来的办公室大了一倍。透过巨大的落地窗，可以俯瞰半个城市的夜景。万家灯火，

璀璨如星河。我应该高兴的。但我却感觉不到一丝喜悦。我打开手机，点开岑宁的对话框。

我想和她说说话。我想告诉她，我做的这一切，都是为了什么。我打了一行字：宁姐，

有空吗？一起吃个饭？然后，我又想起了那封邮件。说‘我喜欢你’，

会让你成为整个部门的笑柄。我删掉了那行字。我重新输入：岑宁，明天上午九点，

来我办公室，汇报一下你手头的工作。发送。我看着屏幕，自嘲地笑了笑。费诺，

你已经不是原来的你了。你现在，是总监了。总监，是不需要朋友的。更不需要爱情。

第 6 章第二天上午九点，岑宁准时敲响了我办公室的门。“请进。”她走了进来，

手里拿着一个文件夹。还是那件白衬衫，还是那个利落的马尾。好像什么都没变。

她把文件夹放在我桌上。“费总监，这是我们组上个季度的项目总结和下个季度的规划。

”她的称呼，从“费诺”变成了“费总监”。客气，而疏远。我没有去看那份报告。

我只是看着她。“宁姐，没必要这么生分。”我说。“公司规定。”她垂下眼帘，

不与我对视，“您现在是领导。”我的心，像被针扎了一下。“坐。”我指了指对面的椅子。

她坐下了，腰杆挺得笔直。一副随时准备接受训话的样子。我们之间，

隔着一张宽大的红木办公桌。这张桌子，以前属于老总监。现在，它像一道鸿沟，把我和她，

隔在了两个世界。“我……”我张了张嘴，忽然不知道该说什么。我想问她，

是不是对我有什么看法。我想问她，是不是觉得我卑鄙，不择手段。但这些问题，

我问不出口。因为我知道答案。办公室里，一片死寂。只有空调在发出细微的嗡嗡声。

“如果没别的事，我先出去工作了。”岑宁站起身，准备离开。“等一下！”我叫住她。

那一刻，我做了一个决定。一个冲动的，完全没有经过大脑“推演”的决定。

我要向她坦白一部分。不是关于邮件，而是关于我的动机。“我知道，你可能对我有些误会。

”我斟酌着词句，“老总监的事情，不是你想的那样。我……”“你想说什么？”她转过身，

终于正眼看着我。她的眼神，很平静。平静得让我害怕。“我做的这一切，不是为了我自己。

”我深吸一口气，“我有个妹妹，她有很严重的心脏病，需要很多钱做手术。

我没有别的办法。”我说完了。我紧张地看着她，期待着她的反应。

我希望她能流露出哪怕一丝的同情或者理解。但她没有。她只是静静地听着。然后，

她问了我一个问题。一个我永远也想不到的问题。“所以，赵德的方案，

也是你妹妹让你去偷的吗？”我的大脑，瞬间一片空白。她……她怎么会知道？那件事，

我做得天衣无-缝。赵德自己，也只是怀疑，没有任何证据。“我不明白你在说什么。

”我的声音有些干涩。“那天早上，五点四十七分。”岑宁缓缓地说，

“公司维修通道的监控，拍到了一个戴着帽子和口罩的人。那个人的身形，和你很像。

”我的心，一点点沉了下去。“监控录像，有三分钟的空白。”她继续说，“因为那天早上，

那一层的服务器，刚好在做系统维护。负责维护的，是我带的实习生。”“他告诉我，

他当时看到你从赵德办公室的方向走出来。他很奇怪，但没敢问。

”“我去查了赵德办公室的门禁记录。没有任何刷卡记录。但是，门锁的核心，

有被塑料卡片划过的轻微痕迹。”“费诺，”她叫了我的名字，而不是“费总监”，

“告诉我，我猜错了吗？”我无话可说。在她的逻辑和证据面前，我所有的辩解，

都显得苍白无力。原来，她早就知道了。她只是，一直在等我亲口承认。“为什么？”我问，

声音沙哑，“你为什么不揭穿我？”“我不知道。”她摇了摇头，眼神里流露出一丝迷茫，

“我一直在想，那个在会议上，敢于推翻一切，坚持自己想法的费诺，和这个躲在暗处，

用卑鄙手段窃取别人成果的费诺，到底哪一个才是真的你。”“现在，我明白了。

”她看着我，眼神里没有鄙夷，也没有愤怒。只有一种深深的，浓得化不开的失望。

“你很厉害，费诺。你用所有人都想不到的方式，爬到了现在的位置。”“但你身上，

没有一点人的味道了。”“你说的每一句话，都像计算好的程序。你做的每一件事，

都像为了达成某个目标而设定的任务。”“你算对了一切，唯独算错了……你看我的眼神。

”她说完，转身离开了我的办公室。没有再回头。我一个人，瘫坐在椅子上。办公室里，

窗明几净。阳光透过百叶窗，在地上投下斑驳的光影。很温暖。但我却感觉，浑身冰冷。

她说得对。我变成了一段程序。一个只会删除错误选项，然后执行唯一正确答案的程序。

我赢得了全世界。然后，失去了她。第 7 章被岑宁戳穿后，

我有好几天都处在一种恍惚的状态。我开始失眠。一闭上眼，就是她那双失望的眼睛。

还有她说的那些话。“你身上，没有一点人的味道了。”这句话，像一根毒刺，扎在我心里。

我开始怀疑。我做的这一切，到底是对是错？我打开那个加密的文件夹。

里面已经存放了上百封邮件了。每一封，都代表着我避开的一次失败。它们是我成功的基石。

也是我罪恶的证明。我删掉了所有的邮件，清空了回收站。我想和过去告别。我想证明，

没有这个系统，我费诺，一样可以成功。但很快，现实就给了我一记响亮的耳光。

没了邮件的指引，我瞬间被打回了原形。一个重要的项目决策会议上，我基于自己的判断，

选择了一个看似最有前景的技术方向。结果，一周后，市场突然转向，

我们投入了巨大人力物力的方向，成了一个笑话。项目亏损了上千万。这是我上任以来，

第一次重大的失败。董事会对我提出了严厉的批评。部门里，流言四起。赵德那帮人，

更是把“费诺江郎才尽”的说法，传得有鼻子有眼。我焦头烂额。我发现，

一旦习惯了走捷径，就再也回不去那条需要自己摸索的崎岖小路了。那几天，

我每天都把自己关在办公室里，疯狂地工作。我试图用加倍的努力，来弥补我能力的不足。

但没用。我越是努力，犯的错就越多。我像一个瞎子，在黑暗的房间里横冲直撞，

撞得头破血流。我开始害怕做决定。每一个选择，在我看来，都通向失败。我快要崩溃了。

一天深夜，我鬼使神差地，又开始在脑子里“思考”。我思考着如何挽回那个失败的项目。

我只是想一想。我对自己说。我不会再依赖它了。我只是……想看看我到底错在了哪里。

第二天早上，我的收件箱里，空空如也。我愣住了。怎么会没有邮件？我反复刷新。

还是没有。难道……是我删掉了所有旧邮件，所以系统也消失了？一股巨大的恐慌，

瞬间攫住了我。我像是被抽掉了脊梁骨，瘫倒在椅子上。完了。我把它弄丢了。